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Babici,
ki je hotela vzgojo,
Mondi pa ji je podarila zgodbo.
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Cisto malo predgovora

Rada sedem k racunalniku in opiSem dneve, cela obdobja, osebe,
zivali..., ki so se me kakorkoli dotaknili in vtisnili v spomin.
Recimo, da sem nagnjena k pisanju dnevnika zgodb, ki jih
dozivljam v ¢asa tuzemskega zivljenja. To niso ¢isto navadne
zgodbe, to so zgodbe iz katerih sem se veliko naucila, prav
sleherna mi je ponudila dolo¢en nauk. K njihovem zapisu pa me
Zene neustavljiva Zelja, da svoje zgodbe in svoje razumevanje
zivljenja podelim Se s kom. Tokrat se me je dotaknilo in me
marsicesa naucilo macje Zivljenje, zivljenje macke Mondi.

Pa privezite se. Polet za katerega ste se odlocili, se bo ravnokar
zacel. KakSen bo pristanek ne vem, toda vem, da bomo tu in tam
leteli visoko.



Uvod, ki ni opravicilo

Ta knjiga ni nastala zato, ker bi bila Mondi posebna macka.
Nastala je zato, ker nekatere macke ne pristanejo v eni zgodbi.

Mondi jih ima dvaindvajset. Nekatere kratke, druge dolge.
Nekatere udobne, druge nevarne. Nekatere na strehi, druge v
gozdu. Nekatere ob petih zjutraj, druge sredi noci, ko se ¢lovek
uci dihati tiSino.

Ce bi bila Mondi ¢lovek, bi rekli, da ima burno Zivljenjsko pot.
Ce bi bila literarni lik, bi rekli, da je preve¢ neverjetna. Ker pa je
macka, ne potrebuje razlage.

Mondi ni iskala avantur. Samo sledila je tistemu notranjemu
kompasu, ki ga macke nosijo globoko v sebi — kompasu, ki ne
pozna pravil, urnikov, logike in dobrih namenov ljudi.

Zato je Sla gor, ko smo jo klicali dol. Zato je molcala, ko smo
Cakali mijav. Zato je izginila, ko smo bili prepricani, da je varna.
In zato se je vrnila, ko smo Ze nehali verjeti.

To ni knjiga le o macki. Je knjiga o sozitju. O tem, kako se
ljudje trudimo vzgajati, razumeti, zascititi — in kako nas vmes
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UVOD, KI NI OPRAVICILO

nekdo z repom, tackami in tihim mijavom nauci, da je Zivljenje
vecje od nasih resitev.

Vsaka zgodba v tej knjigi je eno Mondino Zivljenje.

Nekatere so se koncala s smehom. Druge z jokom. Tretja s
cepljenjem proti tetanusu. Cetrta s tiSino. Peta z blazino. Sesta
s streho...

Skupaj pa tvorijo nekaj, Cesar se ne da nauciti iz priro¢nikov:
kako ljubiti bitje, ki ti ne pripada, a te kljub temu izbere.

Ce beres to knjigo in si kdaj imel macko, bo$ vedel, da ni¢
od zapisanega ni pretirano. Ce je nisi imel, bo§ morda prvi¢
razumel, zakaj macke ne zivijo le devet Zivljenj. Nekatere jih
zivijo dvaindvajset.

In to je zgodba ene od njih.



Mala kepica se vseli v nas dom

Pisalo se je leto 2012. Leto, ki se ga spominjam po nekaksni
tiSini med macjimi Sapicami. Zadnja leta smo imeli z mucami
prav posebno smolo — kot bi obstajala kakSna nevidna sila,
ki je dolocila, da nobena ne ostane dolgo pri nas. Ene so
preprosto odsle drugam, druge so doZivele kaksne ¢udne, skoraj
skrivnostne usode. V nasi hisi je tako ostajal nekakSen mehak,
neoprijemljiv ob¢utek praznine. Sele takrat sem zares razumela,
kako hitro se clovek naveZe na malo bitje, ki se ti ovije okrog nog
in te sprejme kot del svojega sveta.

Maj, vedno nekoliko bolj filozofski od obeh bratov, je neko
popoldne modro pripomnil: »Ve§, mami, mogoce bi bilo bolje,
Ce bi imeli dve muci hkrati. Da se ne navezes prevec na eno.«

Zvenelo je kot logicna, skoraj znanstvena teorija za preprece-
vanje otroskih sr¢nih zlomov, hkrati pa kot prizor iz risanke,
kjer mali genij poskusa prelisiciti Zivljenje samo.

To misel sem potem tako rekoc zapisala v druzinsko ustavo in
jo razglasila po vsem znanem teritoriju — po hisi, med prijatelji,
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MALA KEPICA SE VSELI V NAS DOM

po $irsi soseski. Vcasih misli, ki jih izreCemo na glas, same
najdejo pot do pravih uses. In tako je bilo tudi tokrat.

Nekega dne se oglasi Magda. Njen glas vedno nosi tisto
prijazno odlo¢nost, ki Ze vnaprej pomeni neko presenecenje.
»Danijela, sliSala sem, da iSCete muco. Ampak ves, jaz imam dve.
Sestrici. Pa sta tako posebni, vsaka na svoj nacin. Ce jih Zelite,
vam dam kar obe.«

Najprej sem mislila, da se Sali. Dve sestri, dve kepici, dvojna
mehkoba, dvojna odgovornost. Se preden sem izrekla odgovor,
se zavedam, da sta bili ti dve mali dusi Ze na poti v nas dom.
Nekaterih odlocitev pac ne sprejmes z glavo — sprejme jih srce.

In res, ko sta prispeli, se mi je zazdelo, kot bi se odprla ¢arobna
vrata v svet, ki ga do tedaj nismo poznali. Ena — povsem ¢rna, le
z majhnim belim ovratnikom pod brado, kot pingvincek v gala
obleki. Druga — tigrasta, s tistim samozavestnim pogledom, ki
pove veliko vec kot vsi priro¢niki o macjem vedenju.

Ampak najbolj zanimivo je bilo to, da sta bili tako razli¢ni, da si
¢lovek nikoli ne bi mislil, da sta iz istega legla. Prva nezna, rahlo
previdna, skoraj aristokratska v svoji drzi. Druga pa bojevita,
radovedna, neustrasna, kot da je Ze prehodila pol sveta in se
nicesar ne boji.
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""\MONDI XEN

»Crna bo Mondi,« je odlo¢il Maj z u¢inkovitostjo generalnega
ukaza. Ime ji je pristajalo — bilo je mehko, okroglo, skrivnostno,
taksno, ki se ti zlahka zleze na ustnice. Tigrasti pa smo rekli
Xena. Ze ob prvem pogledu je bilo jasno, dabo ona v hisi prevzela
vse strateske operacije, od pregleda igrac do testiranja visinskih
polic.

Tisto prvo popoldne nikoli ne bom pozabila. Malcici sta
se Se zmedenih, nekoliko prevelikih korakov sprehodili po
predsobi. Mondi je stopala kot gospa v novi obleki, preizkusajoc
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vsak kvadratni centimeter tal, ne da bi pokazala kakrSnokoli
navdusenje. Xena pa... ah, Xena je Ze v prvih petih minutah
preverila kav¢, roze, stopnice, omaro in se pognala na okensko
polico, kot da preverja, ali svet zunaj vrti enako hitro kot znotraj
hise.

Nasi fantje so stali tam, razporejeni kot kakSna varnostna
ekipa. Gal s Sirokim nasmehom, Maj s popolno ocaranostjo in
Jani, ki je resda poskusal igrati resnega odraslega, a se mu je
ob prvem stiku z majhnim smr¢kom razlezel nasmeh cez vso
brado.

Prvo noc¢ je zaznamoval koncert. Ne straSen, ne zalosten,
ampak tisti tipicni macji zZvizgajoc¢i pogovor, ko se odlocata,
ali bosta spali skupaj ali vsaka na svojem koncu sveta. Seveda
sta kmalu osvojili oba moZna scenarija. Najprej sta oblezali
skupaj, zviti kot dva topla kruhka, potem pa je Xena Ze po eni uri
ugotovila, da je treba preveriti Se zgornje nadstropje, in Mondi
se je — navzlic svoji previdnosti — odpravila za njo. Sestrske vezi
pac presegajo vse logike.

Naslednjih nekaj tednov je bila nasa hisa kot mini zooloski
vrt, cirkus in meditacijski center v enem. Prvic po dolgem Casu
nismo razmisljali o tem, kaj vse je $lo v preteklosti narobe z
mucami. Tokrat je bilo drugace. V hisi so se zgodile spremembe,
ki jih ne mores$ nacrtovati. Vse je postalo mehkejse, bolj nezno,
bolj Zivo.

Mondi je rasla v pravo malo gospodi¢no — elegantno, tiho,
z nekim notranjim ravnovesjem, ki ga nisem znala pojasniti.
Bila je iz tistih mack, ki te pogledajo in kot da vedo vec, kot
si pripravljen priznati... Xena pa je bila ognjemet. Prava mala
divjakinja. Vsak dan nov podvig, nova visSina, nov izziv. Med
njima pa neskoncna, tiha zaveza, ki je govorila: skupaj sva
mocnejsi.
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Po nekaj mesecih sem Ze vedela, da je bila Magdina odlocitev
— in nasa - resnicno darilo. Tisti obCutek, da se “ne bos prevec
navezal”, Majev argument iz zacetka zgodbe, je izginil v prvem
tednu. Naveze$ se namrec to¢no toliko, kot ti srce dovoli. In nase
je ze ob prvih stikih s toplima kepicama popustilo do zadnjega
koscka.

Ko sedaj gledam nazaj, vidim, da nas je leto 2012 pravzaprav
obnovilo. Prineslo je novo upanje, novo veselje, nove Sape, ki
so odzvanjale po stopnicah in nas vsak dan znova opominjale:
zivljenje pride v najlepsih oblikah, kadar ga najmanj pricakujes.

In tako se je zacela zgodba o Mondiju — malo ¢rno-beli gospe z
belim ovratnikom — in Xeni, bojeviti sestrici, ki je Zivela, kot da
je svet njeno lastno igrisce. Dve sestri, dve usodi, dve ljubezni, ki
sta se vselili v nas dom in tam ostali veliko dlje, kot smo si sploh
lahko Zeleli. To ni bila le vselitev dveh muc. To je bil zacetek
neke posebne druzinske epopeje

In nihce od nas takrat ni slutil, koliko Zivljenjskih lekcij bo
prav ta mala kepica — Mondi — zapisala v nase srce.



Prve snezinke in prvi veliki izlet

BoZiCni ¢as ima v nasi druZzini Ze od nekdaj prav poseben vonj —
po cimetu, po mrazu, ki S¢ipa v nos, po prasketanju snega pod
smucmi in po dolgoletni tradiciji zimskih pocitnic v Dolomitih.
Leta 2012 pa je ta tradicija dobila nepri¢akovan, povsem macji
zasuk.

Mondi in Xena sta bili stari komaj $tiri mesece. Se ¢isto majhni
kepici, z vonjem po mladi macji neznosti, z o¢mi, ki so gledale
svet v absolutnem zacudenju. Ko je priSel ¢as za odhod na
smucanje, je bil v hisi pravi mali Custveni preplah — prva dilema:
kaj narediti z mackama? Pustiti ju doma? Pri sosedi Romani,
ki smo ji pravili kar macja mati, ker je znala poskrbeti za vse
macke v soseski?

Ko smo sedeli za kuhinjsko mizo, sem zacutila, da bi jima
s tem, Ce bi ostali doma, storila krivico. Premajhni, prevec
navezani, prevec radovedni. Predvsem pa — prevec¢ nasi. Gal je
brez dileme rekel: »Vzemimo ju s sabo. Saj sta druZina.« Maj je
dodal: »Pa Se prvi¢ gresta na potovanje!« Tako je bilo odloceno.
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Nase smucarske pocitnice se bodo zacele z dvema dodatnima
potnicama — malo pingvinc¢ico Mondi in bojevito Xeno.

In tako se je zacCelo njuno prvo potovanje z avtom. Kdor
pozna macke, ve, da avtomobil praviloma spada med tri najvecje
macje grozote na svetu. Hrup, nepricakovani premiki, izguba
kontrole... Ze pri odpiranju transportnega boksa se je ¢utilo, da
se obeta drama.

Prvih deset minut vozZnje je bilo dokaj mirnih. Moti samo
rahlo mijavkanje, kot nekaksna uvodna pritozba. Potem pa je
zacelo... Mondi je zacela najprej s tihim jokom, nato z glasnim
protestom, ki je sliSal skoraj kot operna arija za mezzosopran.
Xena pa, kot vedno bolj temperamentna, se ni zadovoljila zgolj
z vokalno izvedbo — hotela je ven, hotela je gor, hotela je dol,
hotela je nazaj. Kot da bi Zelela preglasiti motor in razloziti
svetu, da to absolutno ni nacin potovanja, ki si ga je predstavljala.

Cez mejo v Italiji so se glasovi v avtu Ze tako prepletali, da
bi kak mimoidoci mislil, da prevazamo trop eksoti¢nih pticev.
Fantje so poskusali peti, da bi ju umirili. Jani je prizgal radio. Jaz
sem se obracala proti zadnjemu sedezu, kot mama v kriznem
Stabu, in ponavljala: »Saj bo, samo Se tunel... Se en ovinek... Se
par kilometrov...«

Ko smo koncno prispeli v Dolomite in parkirali pred apart-
majem, je bilo, kot da so se nevidne sile uskladile. Ko sem
odprla transportni boks, sta Mondi in Xena kot dve karamelni,
mehki miniaturni zverinici stopili ven, se raztegnili, pogledali
naokrog — in se spremenili. Iz prestrasenih potnic v radovedni
raziskovalki neznanega sveta.

Apartma je postal njuna nova dzungla. Pisani stoli, lesene
stopnice, balkon s pogledom na bele vrhove, kopalnica z znacil -
nim odmevom - vse je bilo vredno temeljite macje inSpekcije.
Mondi je S$la bolj premisljeno, korak za korakom, vsako povrsino
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PRVE SNEZINKE IN PRVI VELIKI IZLET

je najprej povohala, kot da preverja, ali izpolnjuje varnostne
standarde. Xena pa... no, Xena je v prvih petnajstih minutah
ze naredila obhod vseh sob, raziskala vsako polico, dvakrat
prerazporedila svoje igrace in testirala lom svetlobe na okenski
polici.
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Najvecja skrb je bila, kako bosta sami preziveli sedem ali osem
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ur, ko bomo mi smucali. Toda Ze po prvem dnevu je bilo jasno:
Mondi in Xena sta najlepse pocitnice doZziveli ravno v tistih urah,
ko sta bili sami “doma”.

Vsak dan smo ob devetih zjutraj zaklenili apartma in se
odpravili na bele strmine. Ko smo se zvecer, po vseh vremenskih
pogojih — snegu, vetru, soncu, vidljivosti ene roke — vracali
domov, so nas za vrati pricakale dve topli, igrivi kepici. Vedno.
Brez izjeme. Kot nekakSen domaci pozdravni odbor.

Najbolj ganljivo je bilo, kako sta slisali klju¢ v vratih. Najprej
popolna tiSina, potem drobni korakci po parketu, nato pa
dvojni “mrrrrr” v visokih tonih, kot da bi gledali rojstni dan,
presenecenje in bozi¢ hkrati. Njuna sreca je bila tako iskrena,
tako neskoc¢no topla, da so vse bolece noge, zmrznjeni prsti in
rdeci nosovi izginili v sekundi.

Vcasih sem se po smucanju vrnila prva. Ko sem odprla vrata,
je Mondi Ze ¢akala — zvita v kepico na kavcu, z rahlo dvignjenim
pogledom, kot bi Zelela reci: »Kje si bila? Ogled sem opravila,
vse je v redu.« Xena pa je vsakiC uprizorila svoj mali ritual
dobrodoslice — poskok v zrak, hiter obhod okoli mene, dve
zamahni Sapki, potem pa “vrtoglavo” drgnjenje ob noge.

Zadnji veCer sem sedela na kavcu in opazovala muci, kako se
lovita pod mizo, bijeta male boje z igrackami in nato pa se Cez
nekaj minut spet ljubece zavijeta skupaj v gnezdece. Pomislila
sem: mogoce smo mi mislili, da jima podarjamo svet, ko ju
vzamemo s seboj na potovanje. Ampak v resnici sta ga oni
podarili nam.

Prav zaradi njiju smo Dolomite tisto leto doziveli drugace kot
kadarkoli prej — z vec topline, ve¢ smeha, ve¢ drobnih trenutkov,
ki bi sicer $li mimo neopazeni. Muci sta v vsakem dnevu pokazali,
da potovanja niso le smucisca, kulise in koce. So tudi skupni
veceri, mali obhodi apartmaja, drobno mijavkanje, ko se dan
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konca, in obcutek, da ne glede na to, kako utrujen se vrnes — te
nekdo doma caka.

Tako sta Mondi in Xena preziveli svoje prve zimske pocitnice.
Mi pa smo ugotovili, da se dom vcasih lahko preseli s teboj
— v dveh mehkih kepicah, ki te spominjata, da je ljubezen
pravzaprav najboljse zavetje pred vsakim mrazom.
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ResSevanje Mondija

Dan se je zacCel precej depresivno. Lahko bi rekli Se eden od tistih
marcevskih petkov, ko komaj ¢akas, da se konca sluzba in zacne
vikend. Toda to ni bil ravno taksen petek. Bil je zadnji petek
Solskih pocitnic in to redkih pocitnic, ko smo bili doma, kar
pomeni, da jih nismo izkoristili za raziskovanje sveta, kar je moj
najljubsi hobi. Morda je bil zame prav zato »Se ena izgubljena
priloZnost«.

Vstala sem ob 6.30 zjutraj, saj je Skoda vsakega trenutka, ki
ga zamudis v zivljenju. Malo telovadbe, obvezna kavica, nato
pa dnevni nadrti. Gal je obljubil, da mi bo pomagal pri delu
v podjetju. Maj je vCeraj obljubil, da se bo uc¢il matematiko...,
kajpak, ko vstane. Potem pa je na sporedu Se Mondi je Ze vCeraj
cel dan prezivela na sosedovi strehi. Sprva se mi je zdelo, da
enostavno noce dol, in da bo, Se predno bo padla noc, nasla pot
domov. Ce je prisla gor, bo pa $e dol, sem si mislila. Toda zjutraj
z grozo ugotovim, da je Se vedno na strehi. Sosed je namrec Cez
dan obrezal lipo pred svojo hiSo, ki je sluzila kot macje plezalisce
na streho. Okolje se je torej ez dan korenito spremenilo in sedaj
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me Mondi gleda naravnost v o¢i in milo prosi, da jo nekdo odresi
nadaljnjih muk. Uf, uf, sireCem ob jutranji kavi. Za to je potreben
nacrt.

Ravnokar za¢nem kovati nacrt, v katerem najpomembnej$o
vlogo predvidim za Janija. On bo zlezel po lestvi in preprosto
snel Mondi iz strehe.... Toda takoj zatem sledi presenecenje. Jani
se ne more premakniti. Pravi, da so ga »zagrabile ledvice« ali
pa ga je samo “Stihnilo v krizu”. Hmm, kaj mi Se preostane?
Gal pravi, da mora navsezgodaj nujno ven. Sedaj postajam ze
pocasi ziv¢éna. In tako je ostal Se Maj, najmlajsi, ki Steje na ta
dan sicer skorajda Ze 18 let, toda Ze od nekdaj ima strah pred
viSino. Hmm, ne bo lahko, toda kar je treba je treba.

Bolj kot razmisljam, bolj se zavedam prioritet. Najprejbo treba
soseda, mimogrede, gre za starejSi zakonski par, Zena odli¢na
pravnica, moZ pa prekaljen radiovezist, ki je prvi vzpostail radio
povezavo z Lockejem v Himalajo in bil na vezi s Kunaverjevo
ekipo alpinistov ter tudi nasim izgubljenim jadralcem Sterkom...,
seznaniti z nasim nacrtom “osvojitve” njihove strehe.

Na hitro seznanim Maja, da je priSel Cas, ko se bo moral soociti
in spopasti s svojimi strahovi pred visino in skupaj odhitiva k
sosedom, da jih seznaniva z nacrtom. Soseda pa, kot da bi vedela
kaj nameravamo, sta nacrt sprejela soglasno. Gospod Francek je
le z nasmeskom dejal; » Pa saj ne pricakujeta, da bom jaz splezal
na streho. Tamle je lestev in kar naredita, kar morata narediti.

ReSevalna akcija se je zacela. Maj raje prinese naso lestev,
ki je bila Ze pripravljena za obrezovanje sadnega drevja in kar
20 minut sva porabila, da sva jo za silo prislonila k sosedovi
strehi. Res za silo. Kmalu sva ugotovila, da je najina lestev, pa
Ceprav povsem nova, dokaj neuporabna. Francek, ki se je od
dale¢ hudomusno smehljal, ali pa se je le meni tako zdelo, je
predlagal, naj uporabiva njegovo preizkuseno, Ceravno Ze precej
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“zmahano” lestev. Ni nama preostalo ni¢ drugega. Njegova
lestev, navkljub temu, da je precej Skripala, je bila vi$ja in mnogo
bolj stabilna. Lahko sva jo prislonila k strehi veliko bolj varno
kot naso. Nato je sledilo prepri¢evanje Maja, da naj vendar
spleza po lestvi in kon¢no Ze enkrat premaga strah pred visino.
Navsezadnje gre vendar za reSevanje naSe Mondi.

Maj je vloZil vso svojo energijo v premagovanje svojih strahov
in kmalu dosegel streho. No, prvi korak je uspesno za nami, si
reCem. Maj prikli¢e Mondi na taksno blizino, da jo lahko poboza.
Se preden pa mu uspem reci, naj jo ¢vrsto prime, pa se pred
mojimi o¢mi odvije prav neverjeten film. Iz vrta desnih sosedov
Kukcev naenkrat veselo priskaklja veverica, ki se ustavi slabega
pol metra od mojih nog (tako blizu veverici pa Se res nisem bila).
Nato pa se silovito pozene po lipi navzgor (taisti lipi, zaradi
katere Mondi ni ve¢ znala iz strehe), se odZene in pristane na
strehi dobesedno pred gobckom presenecene Mondi.
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RESEVANJE MONDIJA

Mondi je muca, saj to sem vam Ze povedala, in navkljub temu,
dani bil ravno med najbolj pogumnimi, saj ni znala vec iz strehe,
odkar so odzagali vejo, pa se v njeni krvi Se vedno pretaka kri
lovca. In veverica je bila kajpak dovolj dober razlog, da je v
hipu pozabila na vso resevalno akcijo in se zapodila za veverico,
ki je veselo odskakljala na povsem levo stran strehe in od tam
elegantno skocila na bliznjo smreko. No, po pri¢akovanju Mondi
ni premogla toliko poguma, da bi se pognala za njo v smreko,
ampak je nemocno obcepela na levem robu strehe.

Dober scenarij za kakSno Walt Disneyevo risanko Tom in Jerry.
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22 ZIVLJENJ MACKE MONDI

Prvi hip sem pomislila: «Poglej no, pa saj ji je veverica vendar
prisla pokazat pot, kako se resiti iz te presnete strehe«; druga
misel pa je bila: »Pa ne me basat, tale veverica me je prisla
pa dobesedno zafrkavat«. Hmm, dve povsem nasprotni misli,
ki sta povsem okupirali moj ego. 1z razmisljanja me je kmalu
predramil Maj, ki mi iz vrha lestve zastavil povsem konkretno
vprasanje: »Kaj pa sedaj?« Hja, res dobro in pravo vprasanje.

V mislih mi odzvanja edina moZna resitev v slogu »Ponovi
vajo«. Odhitim domov, vzamem iz hladilnika kos svezega
piscancjega mesa in ga dam Maju z Zeljo, da z njim znova naslovi
Mondijeve Cute in jo ponovno privabi k sebi.

Pa ni delovalo. Modni je raje izbrala pobeglo veverico, ki ji
sicer vsako jutro masira Zivce s svojim sprehodom po drevesnih
kros$njah, kot pa sveZ in zagotovo dobljen koscek pis¢ancjega
mesa. Je pac lovka, kar sicer zelo cenim, toda ravno zaradi tega
se je resitev Se bolj oddaljevala.

In potem se zgodi Se dodatna neprijetnost. Mondi v silni Zelji,
da bi premagala razdaljo od strehe do smreke, zdrsne v stresni
zleb. Glej ga zlomka, kaj pa sedaj. Iz Zleba pa se potegne v
podstresek, kar pomeni, da je izginila iz obli¢ja strehe.

Kar zmrazilo me je. To pomeni novo strategijo reSevanja. Vsa
osramocena se izpovem sosedoma, kaj se je zgodilo in poniZno
prosim, ce je moZen vpogled v njihovo podstresje. Soseda sta
bila zelo razumevajoca, celo baterijo sta mi posodila, reko¢ na
podstresju je vec ali manj tema in jo bom potrebovala.

Opogumljeno in polna novega optimizma se napotim na
podstresje. Sprva sploh nisem vedela kje iskati, zato sem
nekajkrat zaklicala, Mondi, Mondi... in kmalu zaslisala cvile¢
madji glas, ki je skoraj zagotovo bil klic na pomoc¢, v povsem
levem kotu podstresja. Hitro se napotim v tisti smeri in s
pomocjo baterije ter precej telesnega zvijanja najdem Modni v
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RESEVANJE MONDIJA

ozkem prekatu podstresja. Ko jo ho¢em prijeti, pa se mi izmakne
in zraven prav neustavljivo joka. Le kdo bi razumel te macke...

Kar naenkrat mi izgine izpred o¢i in navkljub mojemu vztra-
jnemu iskanju ter klicanju, je ne doklicem vec. Cela predstava
je potekala Ze slabo uro, ko se odloc¢im, da se malo spocijem
in sedem na tram sredi podstresja. Moja glava je bila povsem
prazna. In glej ga zlomka, ko Ze skoraj obupam, se Modni prikaze
sredi podstresja z visoko privzdignjenim repom.

0d silnega veselja, se pozenem proti njemu z Zeljo, da jo
konc¢no primem in odnesem iz podstresja. Toda Mondi je bila
ocitno silno prestrasena, da je na vsak moj gib odreagirala
povsem drugace kot je sicer. Hitro je smuknila nazaj v pod-
stresek in znova je bila reSevalna akcija tako rekoc¢ na zacetku.

»Pa saj to ni res«, mi je Sinilo ¢ez mozgane. Ja, pa Se kako
bilo res. Nekaj Casa sem Se vztrajala, potem pa je bilo moje
dobre volje tudi konec. Napotim se po lestvi in stopnicah
navzdol in se posvetim prijetnemu klepetu s sosedoma in vtihem
pricakovanju, da mi bo morda Mondi sledila in tako nasla pot
na prostost.

Po 20 minutah me je zacelo ponovno glodat, kaj je z Mondi. Od
nikoder je ni. Ne morem vec izkoris$cati gostoljubja sosedov. To
je zacutil tudi Francek, ki je predlagal, da bi morda lahko postavil
desko iz podstreSnega okna, ki je brez stekla, do najblizje smreke
tako Mondi naredil leseni mosticek. »Kako velikodusno, si
mislim, re¢em pa: »Ce dovolita, bi preden grem, $e enkrat
preverila, ali se je zaupanje Mondi v reSitev kaj poglobilo«.
Se enkrat odidem na podstreho, kjer me pri¢aka Mondino
mijavkanje. Modni se je prestraseno sklanjala nad odprtino, ki je
vodila na podstreho. Sama oc¢itno ne bo $la po lestvi, zato sem se
odpravila navzgor z Zeljo, da Modi tokrat privabim dovolj blizu,
da jo lahko stisnem v narocje. In res, le dvakrat jo je bilo treba
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22 ZIVLJENJ MACKE MONDI

poklicati in Ze je bila v mojem narocju. Najprej je bila povsem
mirna in tiha, po nekaj korakih spusta pa je zacela neutolaZzljivo
jokati, tako kot znajo to le macke. Strah je ocitno prevladal.
Se bolj sem jo privila k sebi, se hitro zahvalila sosedoma in
jo odnesla domov na varno. Najbolj sem se bala, da ni morda
dehidrirala, zato sem ji najprej ponudila vodo, nato pa Se nekaj
hrane. Oboje je Zeljno sprejela. Nato pa je nasla zatocisce v v
Galovi sobi, od koder se ni premaknila cela dva dneva.
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Resevanje macke Mondi se je tokrat uspesno koncalo, kot v
kaksni »pocukrani nanizanki«. Sama pa sem zacela ceniti
veverice. Sedaj, ko to piSem, sem Se bolj prepricana, da tista
veverica ni mogla biti nakljucje, ampak resitev na-kljuc in da
je Mondi pravzaprav pokazala pot do resitve. Le da Mondi ni
premogla toliko poguma, da bi reSitev tudi sprejela.

Toda zakon vesolja je deloval tudi tokrat. Ko si v Skripcih,
vedno pride mimo nekdo, ki ti ponudi resitev. Na tebi pa je, da
jo prepoznas in sprejmes. Za to pa je potreben predvsem pogum.
Mislim, da to sedaj ve tudi Mondi, saj se je precej osramocena
tiste dni sprehaja naokrog.
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Sosedova streha drugic

Ce bi me kdo vprasal, kaj sem se naucila iz prve Mondijeve
“stresne epizode”, bi samozavestno odgovorila: da se bo macka,
ki se je enkrat tako prestrasila, odslej strogo drzala tal. Da
bo vsako vejo, vsak zleb in vsak stresnik gledala z vecjim
spostovanjem. Mislila sem, da je bila tista veverica, celotna
reSevalna ekspedicija, Majev strah pred viSino, moje kobacanje
po podstrehi in skorajsnji infarkt mene, Francka in Modni same
— dovolj veliko Zivljenjsko opozorilo za ve¢ milijonov macjih let
napre;j.

Toda Mondi, ah, Mondi... niesar se ni naucila. Manj kot teden
dni po prvem reSevanju — manj kot teden dni! — sliSim znani
mijavkajoci tenor. Tako neZen, tako mil, kot da nekdo igra
zalostinko na violino. Pogledam skozi okno, in ne morem verjeti
svojim ocem. Mondi kuka izpod Zleba sosedove strehe, tako
ubogo, kot bi zaigrala v kaksni tele noveli o nesre¢no izgubljeni
macki, ki ¢aka svojo lastnico, da jo resi.

Prvi trenutek si reCem: »Ne, to zagotovo ni nasa macka.
Nasa Mondi, ki je komaj preZivela prej$nji teden? Nemogoce.«
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SOSEDOVA STREHA DRUGIC

Toda glas... glas je bil njen. Tisti prepoznavni, priduseni, rahlo
uZzaljeni mijav, ki pove, da se je znova znasla v godlji, ki jo je
seveda sama zakuhala.

Stopim pred hi$o in jo poklicem: »Mondi! No, zdaj pa Ze zna$
dol, ane?«

V meni je bilo $e kan¢ek ponosa. Ce je lahko preZivela prejsnji
teden, bo morda zdaj pokazala, da je le nekaj odnesla od cele
drame. Toda ne. Mondi je ostala tam. Enako nesrecna, enako
izgubljena, enako prepricana, da bo iz strehe prislo odresenje,
ne paiz nje same.

In tako se zac¢ne drugi del sage o sosedovi strehi. Tri dni, brez
pretiravanja, tri polne dni, je Mondi vztrajala na strehi. Ne glede
na sonce, veter, noc ali jutro — tam je bila. In milo mijavkala.

Najbolj neverjetno od vsega pa je bilo, da ta dogodek ni ostal
neopazen. V nasem malem naselju se muce poznajo. Imajo svoje
poti, svoje kode, svoje rituale. Tokrat pa je izgledalo, kot da so
organizirale pravi macji seminar: “Kako zapustiti streho v petih
korakih.”

Vsakih nekaj ur se je kakSna macka povzpela na njeno visino,
pogledala Mondi, elegantno sestopila po bliznji lipi, po ograji,
po smreki — in ji kazala, kako se to naredi. Ena je celo dvakrat
ponovila pot, kot pedagoginja, ki pogleda ucenca in rece: “No,
Se enkrat, da ne bo kaks$nega izgovora.”
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Toda Mondi? Ni se ganila. Bila je kot kak mali guru, ki meditira
na robu Himalaje in sprejema svojo karmo.

Edina Ziva dusa, ki je pokazala enako mero potrpeZzljivosti kot
Mondj, je bil sosed Francek. On sicer ne bo priznal nikomur, Se
najmanj sebi, a pravzaprav je bil tisti, ki je poskrbel, da Mondi ni
stradala. Med drugim in tretjim dnem “streSnega bivanja” sem
ga enkrat opazila, kako z roko podstresnega okna nekaj pomoli
ven.

Kasneje sem izvedela, da je na skrivaj nosil Mondi hrano —
mali priboljsek, da si ne bi nakopala Se podhranjenosti poleg
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Custvene stiske. Seveda je ob tem modro pripomnil: »Ah, ne,
ne, jaz mack ne hranim. Samo... da ne bo revica poginila tam
zgoraj.« Njegov pogled pa je povedal vse.

Tretji dan sem se vdala. Ponos, doslednost, odlocitev, da bo
Mondi tokrat pa Ze sama nasla pot dol — vse je padlo v vodo. Nic¢
ni kazalo na to, da bo storila karkoli razen mijavkala in ¢akala,
da svet resi njen problem.

Ostala je le Se ena moznost. Edina. Stara, preizkusena,
poniZzna prosnja sosedu Francku. Potrkam na vrata in Francek
odpre z izrazom, ki je bil meSanica: “Sem vedel, da bos prisla”
in “Upam, da imas nacrt, ker ga jaz nimam vec”. S skromnim
glasom vprasam: »Francek... bi nas spustili na podstresje? Da
se Se enkrat... no... pogajamo z Mondijem.« Ni ni¢ rekel, samo
odklenil vrata in se umaknil, kot poveljnik, ki dovoli dostop ekipi
za krizno resSevanje.

Podstresje je bilo temno, disalo je po starih deskah, po zgod-
bah desetletij... in seveda po eni trmasti muci. Ko sem prisla
do odprtine, kjer se je skrivala, je bilo vse spet tako kot prvic:
malo joka, malo pristopa, malo umika, malo pogajanj, malo
Custvene drame. Mondi se je nekaj minut obotavljala, potem
pa se je vendarle, s tisto svojo kombinacijo ponosa in obupa,
pribliZala dovolj blizu.

Ko sem jo koncno prijela v narocje, se je zacela otresati,
mijavkati, skoraj jokati od strahu — a hkrati se mi je zvila v
telo, kot da ve, da je zdaj reSena. Pocasi sem jo nesla po lestvi
navzdol, Francek je modro molcal, njegova Zena je pridrzala
vrata, Maj pa je na dvoriscu navijal kot navija¢ na nogometni
tekmi. In tako se je koncala druga streSna saga.

Ko sva prisli domov, je Mondi spila pol posode vode, pojedla
Se vecerjo, in nato — cisto tipicno zanjo — odsla v Galovo sobo
in spala 20 ur kot mala princeska, ki se je vrnila iz pustolovscine,
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za katero se je odlocila sama, brez centimetra zdrave pameti.
In jaz sem si rekla: »Zdaj pa zagotovo ne bo nikoli vec Sla na
streho. Nikoli vec.«
Ampak... Ce ste med tem branjem vsaj malo spoznali Mondi —
potem Ze veste, da je bila to iluzija. Sosedova streha je imela za
naso muco neko prav posebno, nerazumljivo magnetno moc.
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Sosedova streha tretjic, cetrtic...

Ko ¢lovek dvakrat izkusi isto katastrofo, se mu Se vedno zdi, da
gre pac za nesrec¢no nakljucje. Ko jo izkusi tretjic, zacne slutiti,
da ima vesolje ocitno nek skriti smisel za humor. Ko pa jo izkusi
Cetrtic... petic... sedmic... takrat ve, da je del serije, ki je nihce
ni narocil, a se neumorno predvaja na seznamu predvajanja
njegovega zZivljenja.

In tako je bilo z Mondi in sosedovo streho. Po drugi streSni
ekspediciji sem si obljubila — prisegla! — da bom storila vse,
da glas Mooooondi! ne bo ve¢ odmeval po nasem naselju kot
poziv na e eno reSevalno dramo. Ze naslednji dan je v hisi padla
resolucija: Mondi bo postala strogo hiSna muca. Nikakr$nih
streh, nikakrsnih dreves, nikakrsnih lukenj. Samo varno, toplo,
predvidljivo domace okolje.

Nacrt je bil odlicen. Uresnicitev pa... popolna iluzija. Nasa
hisa ima vec izhodov, kot si jih lahko zamislis. Terasa, pritli¢je,
polkna, kletna vrata, balkon, okna, ki se malenkost priprejo...
Za Cloveka rezila, a za macko? Disneyland. Mondi je bila
inteligentna, iznajdljiva in obenem trmasta kot sto alpskih
kozlov. Clovek bi skoraj pomislil, da je $tudirala arhitekturo
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in varnostne sisteme hi$nih vrat.

Niminilo niti nekaj dni po razglasitvi hiSne arestne politike, ko
je Ze stala — kje drugje — kot na sosedovi strehi. Milo mijavkanje
pod zlebom, zmagoslavno dvignjen rep, kot da je ravnokar
osvojila Mont Blanc.

Tako so se zaceli njeni redni sprehodi na streho. Vcasih
dvakrat na teden. Vcasih trikrat. Enkrat celo vsak dan zapored.

Zavsak izhod je imela svojo tehniko: vrata, ki niso bila dovolj
hitro zaprta, okno, ki je bilo “samo malo” priprto, balkon, kjer
je pricakala trenutek ¢loveske nepozornosti, ali pa junaski skok
na ograjo balkona, ki jo je spremenila v izstrelisce.

In ko je bila enkrat zunaj, je imela samo eno destinacijo -
Franckova streha.

Zakaj ravno ta? Se danes ne vem. Morda so jo privlacile
vibracije radijskih anten, ki so se Sopirile v vse smeri in delovale
kot macji klic sirene. Francek je namrec postavil cel mini
radijski observatorij, pravi tehnoloski spomenik pionirskim
¢asom radijskih zvez In Mondi je to, kot kaZe, zacutila kot oazo.

Morda jo je privlacila visina. Morda razgled. Morda dejstvo,
da je tam nihce ni motil.

Ali pa, bolj verjetno, zato, ker bi bila vsaka druga muca zado-
voljna s sonc¢no polico — Mondi pa je bila rojena za dramaticne
destinacije.

Kakorkoli Ze, scenarij je bil vedno isti: Najprej opazim, da je
ni. Nato zasliSim mijavkajoci SOS. Pogledam ven. Se primem za
glavo. Pokli¢em Mondi, ki me ignorira kot butlerja. Potem pa
pride neizogibni del: zvonec pri Francku.

Vcasih Ze s takim sramom, da bi se najraje ugreznila v zemljo.

»Francek... spet je gor.« On pa, z izrazom svetnika, ki je videl
Ze vse:

»Pridite, pridite...«
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Scasoma je postal nas neuradni Stresni resitelj, Ceprav tega
nikoli ni Zelel priznati.

Vcasih je Mondi pustil dan ali dva — da jo zZlom mogoce mine.
Pa je ni. V¢asih je minil teden dni. En cel teden! Mondi je Zivela
kot puscavnica. Samo Zleb, nebo, veter in... ja... menda tudi malo
pomoci.

Kasneje smoizvedeli, dajo je Francek — spet na skrivaj — hranil
na podstrehi.

»Ah, kaj pa vem, mogoce je kaj pojedla,« je rekel, ko smo ga
konc¢no prestregli s posodico v roki. Tisti “mogoce” je bil tako
prozoren, da bi ga videla Se kratkovidna zlata ribica.
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‘ I \‘ ld\\i w‘l‘”

Dokler pa nismo razvozlali glavne uganke: kako se sploh vzpenja
na streho?

Odgovor se je skrival v lipi, ki je rasla tik ob Franckovi hisi.
Lipa je bila zanjo kot dvigalo: hop iz ograje, hop na vejo, hop na
drugo vejo, potem pa eleganten skok na streho. Ko je bila lipa
polna listov, to sploh ni bilo opazno.

Ko smo se tega kon¢no domislili, sem samo izdihnila: »Aha.
Seveda. Mondi pa lipa. Kako nisem prej videla.« Sledil je logicen
sklep: Ce Zelimo resSiti svetovni problem “Mondi na strehi”,
moramo lipi... no... vzeti nekaj kril.
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A lipa je bila velika, mogoc¢na in estetsko dovrSena. In last
sosedov, ne nasa. Tako se je zaCel nov niz pogajanj pri Francku.
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Lipa dobi “ogrlico”

Ko smo po veCmesecnem, skoraj detektivskem opazovanju
kon¢no odkrili Mondin tajni vzpon na streho, sem se pocutila,
kot da smo razresili starodavni egipCanski misterij. Vse je bilo
pred o¢mi, pa vendar skrito. Lipa! To mogocno drevo, ki je
stoletja dajalo senco, lepoto in prijetno brencanje Cebel, je bila v
resnici Mondijev osebni Zi¢nicni sistem.

Hop na prvo vejo, potem dva macja manevrska premika in Ze
se je znasla na strehi kot kraljica razgleda. Preprosto. Elegantno.
Nedosegljivo za ¢loveske oci.

Ko smo to ugotovili, je bilo jasno: ¢e Zelimo prepreciti Mondi-
jeve “streSne romane”, moramo lipi nadeti nekaj, kar bi v nor-
malnih okoli$¢inah nosile dame na vecernih plesih — ogrlico.

Ne navadno ogrlico, ne iz zlata ali biserov, temve¢ pravo
odlo¢no preprecevalno konstrukcijo, ki bo presekala macjo
alpinisti¢no pot. Poimenovali smo jo Kkar lipin zvon.

Najprej je bilo treba prepricati soseda Francka. S temeljito
jasnim glasom sem mu predstavila situacijo: »Francek, Mondi
se preko vase lipe vzpenja na streho. Ne morem je vec reSevati
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LIPA DOBI “OGRLICO”

izpod Zlebov, s podstresja in izpod tramov. Predlagamo, da lipi
nadenemo — ogrlico. PreprecCevalni obroC. Zvon.«

Francek je nekaj trenutkov tiho gledal v lipo, potem pa se obrnil
k meni in rekel:

»Ce je to edina moznost, da se koncajo te vase... hm... reSevalne
epizode, potem naj bo.«

Presenecenje je bilo popolno. Pri¢akovala sem pogajanja,
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razlage, izmikanja, mogoce celo predavanje o pomembnosti
dreves in njihovem dostojanstvu. A ne, Francek je samo dvignil
roke in privolil. Verjetno je tudi njemu postalo dovolj vsakod-
nevnega macjega mijavkanja, ki je prihajalo iz njegove strehe
ob Sestih zjutraj.

V akcijo je stopil Jani. Ce je kdo znal iz improviziranih
materialov narediti stabilno konstrukcijo, je bil to on. Kupili
smo trdno, gladko plasti¢no folijo, skoraj industrijsko, taksno,
na katero se ne more oprijeti niti najbolj motivirana macja Sapa.

Jani je s Svicarsko natanc¢nostjo izmeril deblo, pomeril visSino
metra in pol od tal, izrezal trakove, jih spojil, utrdil, prevrtal,
preizkusil. In potem — svecani trenutek montaze.

Zvezal je obroc okoli lipe, dajal zadnje vijake in potem stopil
dva koraka nazaj, se obrnil k meni in rekel: »Evo. Lipa ima ogr-
lico. Mondi pa ima problem.« Obro¢ je bil videti kot velik zvon,
ki je objel deblo. Estetsko? No, recimo, da je bil funkcionalno
estetski. Efektiven? Po prvih minutah — $e nismo mogli vedeti.
Po prvih urah — upanje je vsekakor narascalo. Po prvem dnevu
pa smo opazili nekaj, kar nas je skoraj razjokalo od olajsanja.

Na strehi — tiSina. Ne mijavkanja, ne pridusSenih klicev,
ne zalostnih opernih arij, nic. Mondi se je dvakrat poskusila
povzpetipo lipi. Poskusala je z desne strani, poskusala s skokom,
z zagonom, poskusila je celo iz kombinacije hiSa—ograja—veja...
Toda ne. Lipa je imela dobro zasc¢ito. Njena “ogrlica” je bila
neprebojna.

In tako je lipin zvon postal zgodovinski prelomni trenutek v
nasem naselju. Sosedi so se zaceli nasmihati, ko so hodili mimo:
»Vidite? Mondi ne gre ve¢ gor!«

Francek je pokimal:»Mir je. Kon¢no mir.«

Jaz pa... jaz sem bila presrecna. Po mesecih akcij, lestve,
zlebov, podstresij, solznega mijavkanja in neskon¢nih prosenj
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za dostop v sosedovo hiSo, je bil to trenutek zmagoslavja.

Ampak povsem v redu ne bo nikoli ve¢. Post travmatski
sindrom se pac razvije, ko tedne in mesece dni poslusas macje
krike s strehe. Vsakic, ko ob Sestih zjutraj odprem okno in
zaslisSim ptice, se za trenutek zdrznem in pomislim, da bo
iz Zleba spet pogledala ena ¢rna glava z belim ovratnikom in
prosila, naj jo nekdo resi.

Toda ne. Lipin zvon je deloval. In Mondi je ostala — vsaj nekaj
¢asa — trdno na tleh.

To pa je, kot boste kmalu videli, rodilo povsem nove prigode.
In te... te niso ni¢ manj dramaticne.
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Ko streha postane Mondijeva usoda

Lipin zvon — nas veliCastni, doma izdelani zascitni sistem — je
nekaj casa res deloval. Na dvoriscu je zavladal mir, jutra so bila
tiha, in zrak ni bil ve¢ prezet s srhljivimi macjimi arijami, ki so
se razlegale s sosedove strehe. Kar nekaj tednov sem se zbujala
v skoraj ¢udezno tisino in si rekla: Koncno smo premagali Mondi
in njeno obsesijo s streho.

Toda ena stvar je ostala neupostevana. Kljucna stvar. Stvar, ki
bi jo morali omeniti Ze na zacetku te sage: Francek ni obi¢ajen
sosed. Francek je kralj anten.

Ne taksnih malih, skromnih, skritih anten. Ne, njegov svet je
bil prepreden z velikanskimi radijskimi grabezi neba — dolgimi
aluminijastimi konstrukcijami, ki so se svetile na soncu in brnele
v vetru. Vsaka je imela svoj smisel, svojo lego, svojo zgodbo in,
po Franckovem prepricanju, svojo duso.

Bil je profesionalec v kratkovalovnih radijskih vezah. Clovek,
ki je o radijskih frekvencah vedel vec¢ kot Google in ChatGPT
skupaj, in ki je nekoc¢ vzpostavil povezavo s Himalajo, kot da
klice soseda na kavo. Antene so bile njegova strast, njegova
umetnost, njegov svet.
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Ko je torej pogledal lipin zvon — tisti nas beli plasticni trak,
zapognjen okoli debla kot improviziran pas — je moral svoj
notranji glas verjetno kar mocno utisati, da ga je pustil tam tako
dolgo. Nekega dne pa, povsem nepricakovano, pride do mene in
reCe: »Ves, ta vas zvon... to ni to. Prevec poceni resitev. In lipi
ne pristoji. Sem jaz razmisljal...« Takrat sem vedela, da prihaja
velika ideja. Pri Francku nikoli ni $lo za male zamisli.

In tako mi pove: »Zvon bi bilo treba dol vzeti. Lipa zasluzi
boljso resitev. Jaz imam doma nekaj antenskih palic. Lahko
naredim krog okoli debla. Cvrst. Profesionalen. Natancen.
Macek pa ne bo mogel Cez.«

Ce bi mi kdo drug predlagal, da bomo okoli lipe montirali
antenski “obro¢”, bi verjetno pomislila na znanstvenofantasti¢
ni film. A ko idejo pove Francek — clovek anten, ¢lovek streh,
clovek signalov, ki lovijo pol sveta — dobi vse skupaj nekaksno
avtoriteto.

In res, zvon je Sel dol. Francek pa je zacel sestavljati nekaj,
kar je bilo hkrati: tehni¢no-sofisticirano, aluminijasto svetlece,
povsem skladno z njegovim estetskim pogledom na svet in
popolnoma nerazumljivo nam, navadnim smrtnikom.
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Okoli lipe je naredil pravi mali antenski obroc¢. Na vsaki strani
je bil zavarovan, trdno zacementiran v idejo, da je to sedaj res
ultimativna prepreka za macko.

Ce je lipin zvon izgledal kot improvizacija, je bila to 100 %
profesionalna, HD, radijsko certificirana macja ovira.

Malce v dvomih ga pogledam in tiho vpraSam: »Mondi ne bo
Sla Cez, kajne?«

Francek pokima. »Tako je. Tega ne more preskociti nobena
macka. Niti pol macke.«

Ah, sladko nevedni optimizem. Prve tri ure je antenski obroc
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deloval.

Potem pa... kot po scenariju, ki sem ga Ze poznala, se zaslisi
tam je seveda Mondi. Na strehi. Malo zmagoslavna, malo
prestrasena in popolnoma predvidljiva.

Kako je priSla gor? Kako je ob$la antenski obro¢? Kako je
preskocila profesionalno radijsko zas¢ito? Preprosto. Mondi je
odkrila novo pot: po anteni navzgor, potem pa prehodi po lipini
veji. Antena ji je sluZila kot stopnice. Cisto legalna Frantkova
konstrukcija je, bila po macji logiki namenjena prav njej.

Ko sem to odkrila, sem skoraj izgubila glas. Mondi stoji tam,
na strehi, s pogledom, ki pravi: »Kaj si mislila? Da me bo nekaj
palic ustavilo?«

In tako se je zacela nova doba Mondine stresne obsesije. Zdaj
ni bilo ve¢ nobene ovire. Streha je postala njen drugi dom, njeno
kraljestvo, njena najljubsa razgledna ploscad, njena osebna
tibetanska planota.

Doma je bila dva dni. Potem deset dni na strehi. Potem tri dni
doma. En teden zgoraj.

Dan in pol doma. Spet zgoraj.

Soseska je ze prepoznala glas:»Aha, Mondi je spet gor.«
Francek je le zavzdihnil, ko sem pozvonila. Jaz pa sem se Ze
lahko vnaprej opravicila, Se preden sem odprla usta.

PodstreSje je postalo njen duhovni ashram. Zleb — njena
Cakalnica. Streha — njeno kraljestvo. In tako sem si pocasi
morala priznati: lipa, antene, zvoni, obroci... ni¢ ne zdrzi, ko
ima macka svojo usodo zapisano na strehi. In Mondi jo je imela.

To ni bila ve¢ epizoda ali navada. To je bila usoda. Macja.
Nezmotljiva.

Trmasto zaCrtana v njenem malem, srénem, nepopustljivem
znacaju. A kmalu, se bo ta usoda prepisala v novo, Se bolj
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dramaticno poglavije.

Kajti streha je Mondiju pomenila svobodo — a svoboda ima
lahko tudi svojo ceno.
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Zavetisc¢e? Ne, hvala

Ko se stresna saga vlece mesece in mesece, ko si Ze stokrat stal
pred sosedovimi vrati z najglobljim poniznim pogledom, ko si
Ze stokrat rekel »Oprostite, Mondi je spet gor...«, in ko Ze Se
preden pozvonis, ¢utis Franckov vzdih na drugi strani — takrat
se zacne krhati nekaj, kar bi v ucbenikih o skupnosti opisali kot
dobre medsosedske odnose.

V nasem naselju je bilo sicer vedno prijetno. Pozdravljanje,
vcasih klepet, izmenjava nasvetov, kakSna Sala o vremenu.
Potem pa pride muca. Ne navadna muca, temve¢ Mondi — macji
Chuck Norris. In z njo cel krog ponavljajocih se dram: streha —
Zleb — podstresje — mijav — Danijela — zvonec pri Francku.

Ljudje so jo sicer imeli radi. Nekaj ¢asa.Priblizno tri epizode.
Potem je prisla Cetrta.

Peta. Dvanajsta. Njeni mijavkajoci koncerti ob Sestih zjutraj
so Ze presegli raven povsem obicajnega macjega pozdrava. Ko
zacnejo sosedje odpirati okna s stavkom: »A je va$ macek Se kar
gor?l«, ves, da je situacija... ehm... eskalirala.

In tako sem nekega dne sedela v kuhinji, s skodelico kave in
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pulzom rahlo nad normalnim, ter si rekla: »Morda bi bilo bolje,
Ce... no... ce Mondi najde dom, kjer ni lip, ni anten, ni streh in ni
Francka.«

Ze ta misel me je zabolela. Ampak realnost je bila glasna —
skoraj tako glasna kot Mondi, ko se je drla s strehe. Vse skupaj
je prislo do tocke, ko sem zacela razmisljati o zavetiscu.

Ne zato, ker je ne bi imeli radi. Ne zato, ker ne bi bila del nase
druzine. Ampak zato, ker je — objektivno gledano — postala
javna stresna nevarnost, in ker nobena resitev (pa naj je bila
narejena iz plastike ali anten) ni premagala njene notranje Zelje
po visini.

In tako pride dan, ko spakiram Mondi v avto. V boks. S
tresoc¢im srcem. Vozim jo proti zavetiS¢u — ne kot kazen, ampak
kot zadnji poskus. Morda bo tam nasla dom brez streh, dom brez
lip, dom, kjer bo kdo imel ve¢ ¢asa in ve¢ potrpljenja, kot smo
ga Ze iz¢rpali mi in celotna soseska.

Mondi je med voZnjo mijavkala. Ne tistega posebnega zalost-
nega mijavka, ampak bolj jezen protest. Kot da je slutila, da se
dogaja nekaj velikega. Kot da mi zeli povedati: »Ne misli, da
bom kar tako izginila iz tvojega zivljenja.«

Ko prispem v zavetiSce, stopim v pisarno, odlozim boks in jim
razloZim situacijo.

Da je lepa. Daje izjemno prijazna. Da je ljubeca. Da je samo...
hm... ekstremno usmerjena v stresne arhitekture. UsluZzbenka
me poslusa, rahlo sklonjena nad racunalnikom. Potem dvigne
pogled, me pogleda direktno v o¢i in rece: »Gospa... zal smo
polni. Nobenega prostora vec ni.«

Niti enega.»Niti za majhno macko? Samo eno?« »Niti za pol
macke, Ce sem iskrena,« odgovori.

Tisina. Potem pa Se dodatek, ki me je skoraj spravil v jok in
smeh hkrati: »Lahko pa... hm... naredimo objavo na nasi spletni
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strani. O njej. Ce Zelite. Na razdelek Oddaja mack: nujno.«

Mondi v boksu dvigne glavo in me pogleda skozi mreZo. Tisti
pogled...Tisti poznani, veliki, rahlo zalostni krogli, ki sta rekli
vecC kot katerikoli usluzbenkin stavek v tej pisarni. In tako stojim
tam. Z macko, ki ima stresno usodo. Z zavetiscem, ki je polno. Z
objavo, ki naj bi jo resila. In s srce parajoc¢im dejstvom, da Mondi
morda sploh ne Zeli drugega doma.

Ko sem jo spet nesla nazaj v avto, je mijavkala manj. Videla
sem, da je utrujena.

Ali od misli, ali od voZnje, ali od mene — kdo bi vedel. Ko sem
doma odprla boks, je tiho stopila ven, se usedla na sredo dnevne
sobe...in ostala.

Nekaj trenutkov je bila tiSina. In takrat sem dojela: Ni
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zavetiSce tisto, ki bo resilo Mondi. Ne nova druzina. Ne drugi
ljudje. Njena zgodba — pa naj bo Se tako naporna, komicna,
dramaticna in stresno nevzdrzna — je prepletena z naso.
Mondi ni bila macka za oddajo. Bila je macka za vzgojo.
Akaj vse se bo zgodilo po zavetiscu, to boste videli v naslednjih
poglavjih — ko bo Mondi spet pripravila presenecenje, ki ga ni
pricakoval nihCe, niti ona sama.
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Mondi gre na pocitnice k babici

Po zavetis¢ni epizodi sem kon¢no dojela nekaj temeljnega:
Mondi ne bo nikoli “navadna muca”. Ne bo muca, ki spi na
kavcu, ki lenari na soncu, ki uzZiva na varnem dvoris¢u. Ne bo
muca, ki ji je dovolj hisna topla odeja in nezno boZanje. Ne.
Mondi je bila rojena za dramo. Pour femme. Za streSne epopeje,
zlebne meditacije in podstre$ne romane. Vse te zgodbe, ki so
nas kaznovale in obenem zabavale, so bile del njenega DNK-ja.

Toda po mesecnem ciklu “streha — dom — streha — streha —
streha — dom za en dan — spet streha” je bilo jasno, da moramo
drasti¢no spremeniti okolje. Padla je odlocitev: Mondi gre na
poletne pocitnice k babici.

Ideja je bila preprosta. Na podeZelju ni Francka. Ni anten. Ni
lip kot naravnih macjih dvigal. Ni podstresja, ki ima okno brez
stekla. Ni zapletenih konstrukcij. Ni niCesar, kar bi spodbujalo
Mondino stresno obsedenost. »Mogoce bo tam pozabila na
streho,« si reCem. Mogoce bo babicin svet, poln roz, gredic,
tiSine in poCasnega podezelskega ritma, Mondi resetiral duso.
Mogoce. Ampak tu je bila ena velika ovira: moja mama, ki smo
jo, odkar sta naso druzino obogatila Gal in Maj, klicali babica.
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Ko sem ji prvi¢ omenila idejo, je nastala tiSina, ki jo v pogovoru
z mamo redko doZivim. Nato pa pride stavek, ki je diSal po
katastrofi: »Ne. Jaz tega macka ne bom imela v hisi. Raje pridem
jaz v Ljubljano za mesec dni in jo tam Cuvam. Pa Se Xeno zraven,
Ce treba.«

Mama, ki se je vedno bala macjih krempljev, njihove nepred-
vidljivosti in dejstva, da macek ne uboga nikogar — je bila
iskreno pretresena ob ideji, da bi Mondi krozila po njenem
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domu. »Mami, razumi...« Za¢nem nezno, kot da se pogovarjam z
diplomatom.»To ni navaden macek. To je... situacija. Mondi dela
skandal v soseski. Plezala je na streho. Dnevno. Tudi ponoci.«

Mama me gleda skepticno. »E, pa zakleni vrata. Kaj komplici-
ras. To je samo macka.«

Ah, ko bi le vedela. In tako za¢nem pripovedovati celotno
Mondijevo zgodbo.

0Od prvega plezanja na streho, doo veverice. Od Majevega
herojskega podviga, . do zvona na lipi. Od Franckovih anten, do
zavetisca, ki nas je zavrnilo. In do podstresnih pogajanj, ki bi
jih lahko posneli in dobili nagrado na festivalu dokumentarnih
filmov.

Mama poslusa. Najprej s tihim nejevernim izrazom. Potem se
ji obraz omehca.

Na koncu pa samo izdihne: »E, dobro... no... Ce je Ze taka
tragedija, pa naj pride k meni. Ampak samo za en mesec.«

In tako je odlocitev padla. Mondi gre na prisilne pocitnice k
babici.
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Mondi se vdre v zemljo

Ko sva prispeli k babici, sem parkirala ¢im bliZje vratom —
skoraj na dvorisce, skoraj v veZo, samo da bi Mondi ¢im manj
izpostavila velikemu, neznanemu svetu. Bila sem prepricana, da
bo prestrasena, da bo tiho, da bo v boksu ostala vsaj Se minuto
ali dve, da bi se orientirala.

Toda ne. Mondi je imela svoj plan.

Komaj sem odprla vrata avtomobila, ko se je iz boksa izstrelila
kot ¢rna raketa z belim ovratnikom.Ni bilo ¢asa, da bi jo prijela,
ni bilo Casa, da bi reagirala, niti dihati nisem uspela. V trenutku
se je izmuznila iz mojega prijema, padla na dvorisce in Sinila
naravnost pod avto.

»Super,« si mislim.»Zacele sva odli¢no...«Z najneznejsim
glasom se sklonim in re¢em: »Mondi... no, pridiii... saj ves, da
ne bo nic¢ hudega...«

Mondi me gleda izpod avtomobila s tistimi ogromnimi o¢mi,
polnimi strahu in adrenalina. Stopim na eno stran — ona se
izmuzne na drugo. Poskusim od zadaj — ona se pomakne naprej.
Kot da bi igrala macjo verzijo nogometnega vratarja. Spretna,
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bliskovita, neulovljiva.

Po nekaj obupnih minutah si recem: »Dobro. Naj se malo pomiri.
Grem najprej pozdravit babico.« Mislila sem, da bo ta kratka
pavza Mondi dala ¢as, da pride k sebi. Saj vendar ni bila navajena
taksnih pobegov. Nikoli ni bila na podeZelju. Niti koraka sama v
gozdu.

Pozvonim. Babi odpre vrata, vesela kot vedno. Vstopim, ji
razloZim, da je Mondi zdaj “pri njej na pocitnicah” in da se bo
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vse dobro izteklo.

Cez pet minut se vrnem ven. Pogledam pod avto. Ni je. Ne na
levi. Ne na desni. Ne zadaj. Ne spredaj. Ne nikjer. V trenutku me
zaboli Zelodec. Ozrem se naokrog, najprej pocasi, potem z vso
paniko, ki je lahko stisnjena v eno srce. Pod grmovjem — nic. V
drvarnici — ni¢. Za garazo — nic. Pod prikolico — nic¢. Ob hisi
— nic.

Babicna hisa stoji tik pod bregom, nad njo se zatne majhen
gozd. Tisti gozd, ki je poln diSav, zvokov, jelk, borovcev in senc.
Lep in miren za ljudi — a za muca, ki ga ne pozna? Srce se mi
zadrgne. »Ne, nebo §lavgozd... ne pozna ga... gotovo ne... gotovo
ne...« si ponavljam, da utiSam paniko. A Mondi ni bila muca, ki
bi sledila logiki.

Zacne se iskalna akcija, ki je trajala polnih osem ur. Klicanje,
zviZganje, treskanje z vrecko briketov, pregledi po dvoriscu, po
sosedovih vrtovih, pod prikolico, pod zloZena drva...Jaz, babica,
sosedova Marjetka, njen moz. Nije. Ne sliS$im niti enega mijavka.
Nobenega Suma. Nic, kar bi dalo upanje, da je blizu.

Babi me tolazi: »Ma daj, Danijela... macke so pametne. Sama
bo prisla. Saj ves, da pridejo.« Jaz pa s solzami v oceh, sredi
dvorisca, s telefonom v roki, ves ¢as gledam uro, ker vem —
moram nazaj v Ljubljano. Otroci me ¢akajo. Obveznosti me
¢akajo. Svet se ne ustavi, Ceprav bi se jaz najraje usedla na prag
in cakala do zore.

Ob pol osmih zvecer mi babica rece: »Pojdi, no. Ne skrbi.
Jaz jo bom Se iskala. Bo prisla, ko bo la¢na.« In ¢eprav je bilo
to zadnje, kar sem Zelela, sem se morala obrniti proti avtu, s
praznim boksom v roki in ob¢utkom, kot da pusc¢am del sebe
tam nekje pod hribom.

Mondi je izginila. In v tistem trenutku nisem vedela, ali jo
bom Se kdaj videla.
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Macja ugrabitev

Po tistem, ko je Mondi izginila v prvih petih minutah “pocitnic”,
je nastopilo tisto najteZje obdobje — cakanje. Ko vsak Kklic na
telefonu povzroci trzljaj. Ko za vsak zvok v ozadju upas, da je
mijavkanje. Ko te stisne pri srcu Ze ob misli, da je morda nekje
prestrasena, sama, lacna.

Vsak dan sem Kklicala babico. Vsak dan. »Babi, je kaj novega?«
»Ne, Danijela... ni¢. Ne skrbi. Ona se bo pojavila.« »Ampak babi...
« »Macke so take. Pridejo, ko so la¢ne.« Te besede so bile babi¢in
zen. Mene pa so grizle kot molji v notranjosti Zelodca.

Minil je dan. Dva dni. Teden. Dva tedna. Trije tedni. Mondi
nikjer. SCasoma sem Ze razmisljala, da se je morda preselila v
drug svet. V svet misi, poljan, brinovk in neskon¢nih travnikov.
Morda si je nasla svoj teritorij, svoj svet, ki je vecji od dvorisca.
Ali pa je morda Ze v macjih nebesih?

In potem — nekega popoldneva — zazvoni telefon. Babi je,
glasna, zadihana, a navdusena: »Danijela, naSla sem jo! NASLA
sem Mondi! Tukaj je! V hisi jo imam! Zaklenila sem jo, da ne bo
uslal«
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Jaz skoraj zavpijem od srece: »Joj babi, super!! Kon¢no!« V
trenutku se mi je zgrnil kamen z ramen. Srce je prvic po tednih
poskocilo. Potem pa babica nadaljuje:

»Ja, lepa je. Prav lustna. Pa ta rdeca ovratnica ji tako lepo
pristojil«

Pavza. Dolga pavza. »Babi... kak$na rde¢a ovratnica?« »Nooo...
, taka rdeca. Z majhno ploscico. Prav pase Mondi.« Pocasi
izdihnem in re¢em: »Babi... Mondi nima ovratnice.« »Kako to
misli$?« »Nikoli je ni imela. Ne rdeCe. Ne modre. Nobene.«

»Pa... kako? Saj sem jo pravkar ujelal«

TiSina na obeh straneh. Prva se zresnim jaz: »Babi... poslusaj...
pridem Cez vikend. Da preverim.«

Ko pridem, me babi pricaka s tistim ponosnim izrazom, kot ga
imajo ljudje, ki so ujeli nekaj, Cesar nihce drugi ni mogel. Pripelje
me do dnevne sobe in rece:»Glej, evo jo. Sem jo kar v dnevno
sobo zaprla, da se ne bo vec potikala naokrog!«

%k 3k ok

In res, sredi preproge sedi... muca. Crna. Lepa. V uglajenem
sedeCem polozaju.

Na vratu — svetleca, nova rdeca ovratnica s ploscico. Toda ta
muca ni bila Mondi. Mondi je imela specificen obrazek. Majhen,
skoraj trikotni smrcek. Tisto nezno belo “pingvinovo” kravato
na vratu. Tisti rahlo uzaljeni pogled, ki je bil njen zas¢itni znak.
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Ta macka pa... je bila podobna...precej podobna...a ne enaka.
Sklonim se, jo pogledam v oc¢i. Babi me opazuje, dviguje brado
in ree: »No? Saj je Mondi, ne?«

Pogoltnem. »Babi... to ni Mondi.« »Kaj NI Mondi?! Kako da
ni?!« »Ker Mondi nima ovratnice... in tudi ni videti tako. Ta ima
drugacen smrcek. In ploscico...« Vzamem ploscico, obrnem. Na
njej piSe: Muki. In telefonska Stevilka.

Babi skoraj pade nazaj na kav¢.»Ajme meni... ujela sem sose-
dovo macko?!« »Ja, babi... ti si ugrab’la sosedovo macko.«
Sledijo trije trenutki tiSine. Potem pa se obe zaneva smejati.
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Najprej na tiho. Potem glasno. Na koncu tako, da se babi drzi za
trebuh, jaz pa za kolena.
»No000,« rece babi, ko pride k sebi, »vsaj nekaj sva nasli.«
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Mondi ¢udezno najdena

Po tisti komicni, a za babico rahlo travmati¢ni “macji ugrabitvi”,
je minilo nekaj tednov tiSine. Taksne ti$ine, ki ni mirna, ampak
tvoja najvecja sovraznica.

Ko je vsak vecer minil brez Klica, brez mijavka, brez sledi, je
ta tiSina postajala vedno teZja, vedno bolj gosta.

Mineval je prvi mesec. Ni¢. Mineval drugi mesec. Spet nic.
Ko je minil tretji, sem si pocasi — zelo pocasi — zacela priznati,
da se je Mondi morda res izgubila v svojem novem svetu. Da
si je morda nasla drug dom. Da je morda v gozdu postala divja
muca, taks$na, ki prezivi sama, ki lovi, ki se skrije, ki se prilagodi.
Morda je preZivela, morda ne. Misli so bile bolece, a resni¢ne.

Babi je kljub vsemu vztrajala pri svojem malem ritualu: vsak
vecer je pred hiSo postavila posodico z mlekom, vodo in kak§nim
kosom mesa. »Za vsak slucaj,« je rekla. »Ce pride. Katera koli.
Ni pomembno.«
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Potem pa pride nek vecer, popolnoma navaden, nic¢ posebnega,
nikakrSen znak v zraku, nic¢, kar bi nakazovalo, da se bo zgodilo
nekaj velikega. Babi me poklice.

In njen glas... njen glas je bil drugacen. »Danijela... pridi... pridi
¢im prej...«

Srce mi poskoCi. »Kaj je, babi? Je kaj narobe?« »Ne... ni
narobe... pravzaprav... nekaj je prav. Zelo prav. Mondi je tukaj.«

Za trenutek se mi ustavi ¢as. Ne verjamem. Ne upam ver-
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jeti.»Kaj... misli$ nasa Mondi?« »Ja, Danijela... mislim, da je to
ona. Pridi.«

V manj kot minuti sem Ze v avtu. Cesta do babice se mi zdi
daljsa kot kdajkoli prej.

Ko prispem, babi stoji pred hiso, z rokami v bokih in tistim
njenim izrazom, ki ga ima samo ob velikih ¢udezih. »Tam je...«
zasepeta.

»Pred hiSo.« Stopim za njo. Sonce Ze tone, zadnji Zarki se
lomijo skozi veje. Na tleh, ob skledi hrane, sedi muca. Majhna.
Crna. S tisto znano belo pikico na vratu. Mondi.

A ne tista Mondi, ki sem jo pripeljala k babici. Ne tista
okrogla, igriva, rahlo razvajena mestna muca. Ta Mondi je
bila... spremenjena. Izgubila je nekaj tiste svoje mehkobe. Dlaka
je bila bolj groba. Oci vecje, bolj pozorne. Na levi tacki je rahlo
Sepala. Videlo se je. Borila se je za Zivljenje.

Kome zagleda, se ne premakne takoj. Samo gleda. Dolgo gleda.
In zdi se mi, da se v njenih oceh odvijejo trije meseci zgodb, ki
jih nikoli ne bom izvedela. Pogledam jo in Sepnem: »Mondi... si
to res ti?« Takrat vstane — pocasi, previdno, rahlo Sepajo¢ —
in naredi nekaj, Cesar nisem pricakovala.

Ne stece proti meni. Ne sko¢i mi v narocje. Samo pride. Pocasi,
odloc¢no, skoraj preudarno. Kot da Zeli reci: »Dovolj sem se
borila sama. Zdaj sem pripravljena priti domov.« Ko jo nezno
poboZam, se ne upira. Le zamijavkKa... tiho... utrujeno... kot nekdo,
ki je prezivel bitko, o kateri ne bo nikoli pripovedoval.

Babi stoji poleg in tiho rece: »Vidis... rekla sem ti... vse macke
pridejo domov.« Pogledam Mondi, ki se mi nasloni ob roko, kot
da je nikoli ni zapustila.

Vtistem trenutku ni bilo pomembno: kje je bila, kaj je dozivela,
skozi kaksen gozd je hodila, kaj vse jo je strasilo, kje je spala,
kako je prezivela. Pomembno je bilo samo to, da je cudezno
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— proti vsem pri¢akovanjem — prisla nazaj. Hujs$a, trsa, bolj
divja...a vendar Se vedno nasa Mondi. Tisti vecer je babica prvic¢
po treh mesecih zares mirno spala.

In tako se je zaCelo novo poglavje — babicina prevzgoja.
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Babicina prevzgoja

Ko se je Mondi po treh mesecih skrivnostnega gozdnega
potepanja vrnila na babicin prag, ranjena, shujSana in utrujena,
je babi takoj sprejela tisto odlocitev, ki je zanjo najbolj naravna:
vzeti stvari v svoje roke.

Babi je, roko na srce, Cez Zivljenje vzgojila marsikaj: otroke,
vrt, sosede... tako da je bilo povsem logicno, da bo poskusila
vzgojiti Se eno trmasto macko.

Ko je Mondi pristopila k skledi hrane, je babi tiho rekla:
»N0000, ajde... zdaj si doma. In doma bos ostala.« In to ni bil
predlog. To je bila razsodba. Hisni zapor se je zacel Se isti vecer.

Vrata so se zapirala s preciznostjo vojaske straze. Mondi je
imela dovolj odej, hrano v izobilju, toplo kuhinjo in babicine
nezne besede. Na prvi pogled raj. Na drugi pogled — sistem, ki
bi ga zavidala marsikatera kazenska ustanova.

Jutranji ritual je bil posebej impozanten. Babi vstaja ob petih.
Toliko let, da je to Ze skoraj znanstvena konstanta. In kdo je bil
ob petih deleZen prve pozornosti?

Ne roze. Ne ptice. Ampak Mondi.
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dogajalo vsak dan.

Mondi, ki je bila prvih nekaj dni prestrasena in previdna, je v
babicinem ritmu nasla novo rutino. Rutino, ki je bila...kako naj
recem... izdatna.
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Hrane na pretek. »Pa jej, no! Saj si se borila v gozdu!« Ce bi
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Mondi takrat rekla, da je sita, ji babi ne bi verjela. Macke so pac
macke, njihov glas ne Steje. Dobila je novo straniS¢e — sveze
otis¢eno vsak drugi dan. Posteljico ob radiatorju. Se eno pod
mizo. Tretjo na stolu. In Cetrto zavito v babicin star flanelasti
prt, ¢e bi se slucajno hotela “bolj pokrit”.

SCasoma je Mondi ¢isto prevzela babicin ritem. Spanje, hran-
jenje, lenarjenje. Le eno ni bilo vec prisotno: streha. Ni lipe, ni
anten. Ni Francka. Ni bilo nicesar, kar bi jo zvabilo v visave. Vse
bi bilo idealno, ¢e ne bi zacela prihajati na plan... nova tezava.

Kilogrami. Najprej je bila “malce bolj okrogla”. Potem “rahlo
polna”. Potem “ima rep kot metlica, pa trup kot buca”. In
nekega dne, ko sem pri$la na obisk, me babi pozdravi z besedami:
»Glej jo, kako je lepa! Cista gospodi¢na! Se je zredila, ker je
domacal« Mondi je izgledala tako, kot da je pojedla tri kosila na
dan in dve najmanj 2 vecerji.

»Babi... koliko pa ji da$ jesti?« »Ma same dobrote. Pa malo
mleka. Pa malo mesa. Pa briketki. Pa salama, ker je tako lepo
prosila.« »Babi... prosila je, ker je macka. Macke vedno prosijo.«
»Pa naj prosijo. Ce je prosila, pomeni, da je la¢na.«

In tako se je zacela babicina prevzgoja. Babi je prevzgajala
—po svoje, s svojo logiko, s svojo ljubeznijo, s svojo disciplino,
s svojo hrano.
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Mondi pa je postala — v treh mesecih — najbolj okrogla, najbolj
zadovoljna, najbolj razvajena razlicica sebe. Kazalo je, kot da ji
manjka le Se daljinc za televizijo. V¢asih sva jo z babico gledali
in sva skoraj hkrati rekli: jaz: »0joj.« , babi: »Kako je lepal« Ja,
vse je bilo navidezno v najlepSem redu. Razlicne perspektive,
razli¢ne resnice. A ena stvar je bila nesporna. Mondi se je pocasi,
a zanesljivo spreminjala iz gozdne bojevnice v mehko domaco
kraljico. In to je bila konec koncev — najboljsa prevzgoja, kar bi
si jo lahko Zelela. Mondi ni vec plezala po strehah.
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Kaj pa selitev v Mursko Soboto?

Babicina hisa je v tistih mesecih postala Mondin mali raj. Pa ne
raj v modernem smislu — z igrackami, steklenimi fontanami in
macjimi praskalniki v pastelnih barvah. Ampak raj po babicini
taktirki. Babi je bila otrok druge svetovne vojne, lakote, poman-
jkanja, dela na polju, skromnosti. In te zgodbe so se poznale v
njenem odnosu do hrane, reda in discipline.

Ce ni bilo hrane? »Se najde. Pa kaj bo$ laten hodil, ajde, jej!«
Ce ne poslusas? »Se bo$ navadil. Saj smo se mi tudi.« Ce je treba
kaj prestaviti? »Se prestavi, saj ni iz porcelanal« In v tem svetu
je pristala — Mondi.

Neko¢ stresna bojevnica, ki je preZivea grozote gozda.., zdaj
pa... babicina princesa v hiSnem zaporu. A vsak zapor ima svoje
meje. In vsaka princesa ima svojo mero potrpljenja. Mondi
je sicer uzivala v udobju hiSe, v obilici hrane, v babi¢inem
neprestanem “kar jej, jej, jej”, na petih spalnih mestih in v
zivljenju, kjer ni bilo niti ene antene ali strehe, ki bi jo grozila.
Toda med vsem tem se je zaCela pocasi spreminjati.

Postala je bolj obcutljiva. Manj gib¢na. Rahlo Sepava. In
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predvsem — ni veC€ marala, da jo kdo prestavlja kot kuhinjsko
posodo. Babi vsega tega ni opazila. Zanjo je bila Mondi pac
“mehka”, “lepa” in “mocna od dobre hrane”.

In potem pride tisti dan, ki ga nihce od naju ni pricakoval. Babi
se je odlocila Mondi dvigniti s stola. NeZno, ¢isto na babicin
nacin — a kljub vsemu odloc¢no, ker se pri babici stvari ne
zavleCejo: »Ajde, ajde, vstani, tu bos, ne tam!« Mondi je bila v
tistem trenutku v svojem svetu. Mirno zvita, pol sanjala, telo
rahlo obcutljivo, zadnje noge morda bolece, mi to zdaj vemo —
takrat panivedel nihce. Ko jo babi dvigne...Mondi zapiha. Enkrat.
OpozarjajocCe. A babi ne odstopi. »Ajde, Mondi, ne kompliciraj,
samo premaknila te bom...« In v tistem — kot blisk, kot nekaj
Cesar Mondi nikoli prej ni naredila — ugrizne. Ne rahlo. Ne
nedolzno, ampak tako, da se babi prepadena ozre na roko in
rece: »Hudicevka me je ugriznila do kosti!« Sledi panika. Kri.
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Zjutraj pa voznja k zdravniku, kjer babica v ¢akalnici vsem
razlaga: »Ni ona kriva, macka je taka. Ampak jaz... joj, kako
bolil« Zdravniki ji operejo rano, prevezejo roko, in ker je ugriz
globok, ji dajo cepivo proti tetanusu. Babi pride domov s povito
roko in rahlo nacetim ponosom, odlo¢nost pa Se vedno na
zavidljivi ravni.

Ko mi pozneje razlozi dogodek, gledam Mondi, ki sedi v kotu,
z o¢mi, ki pravijo: »Jaz nisem ugriznila babice. Mene je babica
sredi bole¢ine prestavila.« Ceprav odlo¢nost ni bila Mondijev
znacaj, je bilo njeno dejanje presenecenje stoletja. Nikoli —
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nikoli — prej ni bila agresivna, popadljiva ali karkoli podobnega.
Edina logi¢na razlaga je bila bolecina, najverjetneje v zadnjem
delu telesa. Morda od gozda, morda od padca, morda od boja, ali
pa je od dolgotrajnega mirovanja pri babici in predobre hrane
staknila putiko.

Po ugriznem incidentu, tetanusni injekciji in babi¢inem neko-
liko pretresenem dostojanstvu, je $lo nekaj dni Se nekako. Potem
pa zazvoni telefon. Babi.

Atokrat ne zmehkim glasom, ampak s tistim glasom, ki gaima
samo ena Zenska na svetu: zenska, ki je preZivela povojno lakoto,
vzgajala tri generacije in zna povedati bistvo brez odvec¢nih vejic.
»Danijela... zdaj pa naredi nekaj s to macko. Jaz sem je dovolj
Casa gledala, pane morem vec. Ne bom se dala Se enkrat ugriznit.

In kaj sem lahko rekla? Razumela sem jo do obisti. Mondi
je bila zanjo prevec¢. Babi ima rada red. Mondi pa je bila... no...
Mondi. Tako sem naredila tisto, Cesar sem se bala, a kar je bilo
po vseh objektivnih merilih najbolj smiselno- aktivirala sem
zavetiScCe in objavila oglas. Napisala sem najlepsi, najbolj do-
bronameren in najbolj empaticen opis, kar jih je kdaj nastalo za
katerokoli zival: “Nadvse ljubezniva muca Mondi iS¢e miren dom.
Izjemno topla, zvesta in obcutljiva dusa, ki potrebuje razumevanje
in stabilnost.”

Srce me je bolelo, ko sem pritisnila objavi. Toda vedela sem —
babica tega ni zmogla vec. In Mondi si je zasluzila nekoga, ki bo
zmogel.

Oglas je deloval. Presenetljivo hitro. Na poletnem dopustu na
Krku, pod borovci, z vetricem in sladoledom, zazvoni telefon.
Zenska iz Murske Sobote. Njena energija je bila topla Ze po glasu.
»Bi mi lahko povedali kaj ve¢ o Mondi? Z moZem bi jo z veseljem
vzela. Imela bi cudovit dom pri nas.« Globoko vdihnem. Skoraj
mi zmanjka sape od mesanice olajSanja in Zalosti. »Mondi je
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trenutno pri babici,« ji povem. »Moram se pogovoriti Se z njo,
ampak mislim, da bo to najboljsa resitev.«

Zenska je bila prijazna, potrpeZljiva, ¢loveska. Taksne ljudi si
Zeli$ za svojega muca. Poklicem babico in pricakujem odpor.
Vseeno je vzela Mondi pod streho, hranila jo, negovala... pa
¢etudi je dobila ugriz kot spominek. A babi samo rece: »Ja,
Danijela... prav imas. Naj gre. Jaz sem svoje naredila.« To ni
bila kritika, to je bil babicin blagoslov.

Tako gospe iz Ljutomera (kasneje sem izvedela, da sta z
moZem doma ravno na tisti meji med Ljutomerom in Mursko
Soboto) posljem naslov, opis poti in njen glas po telefonu
zazveni iskreno: »Pridem Cez dva dni. Ne skrbite. Mondi bo
pri nas lepo Zivela.«

Ko odlozim telefon, prvic... res prvic... zacnem tiho Zalovati.
Za Mondi. Za tem, kar je bila. Za vsemi streSnimi dramami,
ki so me sicer spravljale ob Zivce — a so bile vendar del nje.
Recem si: »Saj drugace pac ni §lo. Naj najde miren dom. To je
najpomembneje.«

In potem pride tisti dan. Gospa iz Ljutomera se pripelje k
babici. Prijazna, z roZzami v roki za babico in priboljski za Mondi.
Pripravljena sprejeti Mondi in ji podariti novo Zivljenje.
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In kaj se zgodi? Babi stopi ven, roke v bokih, glas jasen kot zvon:
»Gospa, ne skrbite, z macko je vse 0.K.!« Gospa se nasmehne:
»Lepo, komaj ¢akam, da jo vidim.«

Babi nadaljuje:»]Ja, prav lepa je. Cisto v redu. Ni¢ ji ne
manjka.« Gospa pokima, potrpezljiva. In babi, odlocena kot
general:»Pravite, dajoboste vzeli? Padobro, kar pojdite... Mondi
je O.K. Pri meni je O.K. Vse je O.K.« Gospa zmedeno: »Ampak...
prisla sem po njo.«Babi, Se bolj jasno: »]Ja, saj pravim — ne dam
je. Je Cisto O.K. pri meni.«
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In gospa razume. Tisti trenutek se vse razjasni: babi ni mogla
dati Mondi stran. Gospa se nasmehne, babici poloZi roko na
roko in reCe: »Veste kaj... mislim, da je Mondi Ze nasla svoj pravi
dom. Pri vas.«In babi... se prvi¢ po dolgem ¢asu ne vda, temvec
ponosno pokima.

Tako se konca ta zgodba: z babico, ki trikrat, jasno in ned-
voumno, pove, da je »vse 0.K.« — in gospo, ki razume, da O.K.
v babi¢nem jeziku pomeni: “Ne dam je. Ostala bo.”In tako je
Mondi — proti vsem pricakovanjem — ostala tam, kjer je ze
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davno nasla svoj mir.
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Mondi se vrne v Ljubljano

Pisalo se je leto 2019. Tisto leto, ko je babica — pri svojih
ponosnih 76 letih, s trdo hrbtenico, ki je videla Ze vec kot pol
stoletja tezkih Casov, in z neomajno odloCenostjo — sprejela
eno najtezjih odlocitev v svojem zivljenju: gre v dom starejsih
obcanov.

Ko babi nekaj rece, se stvar premakne hitro. Tudi sistem, ki
zna biti pocasen kot polZ na upokojitveni kavi, je zanjo naredil
izjemo. V enem mesecu — mesto v domu. Nobene ¢akalne vrste.
Kot da je vesolje razumelo: babi je svojo dolZznost opravila, zdaj
je Cas, da kon¢no ona od nekoga prejme oskrbo.

Toda ena stvar je bila Ze od prvega dne jasna kot solza: Mondi
ne more z njo. Dom starejSih obc¢anov je imel togo pravilo
— hisnih ljubljenc¢kov ne sprejemajo. In babi, ki je zadnja tri
leta namenila vsak svoj dan Mondijinemu hranjenju, bozanju,
komentiranju, vzgoji in klicanju ob peti uri zjutraj...j, e to vedela.
Globoko v sebi je vedela, kaj to pomeni.

Ko pride trenutek, da o tem zares spregovori, me poklicCe.
Glas je tih, a odlocen — tisti babicin glas, ki se ne da omajati.
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»Danijela... poslu$aj. Cas je. Grem v dom. Ampak Mondi... Mondi
mora nazaj v Ljubljano.« Pavza. »In vzemi vse. Igrace. Preproge.
Madji WC. Hrano. Njene brisace. Vse, kar je njeno.« Se ena pavza.

»In glej, da je ne bos nikomur dala. Jaz sem jo vzgojila. Zdaj je

kulturna. Strehe ne bo vec videla.«
Ta “strehe ne bo vec videla” je izrekla s tako prepricljivostjo,
kot bi babi lahko dobesedno prepovedala gravitaciji, da deluje.
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Ampak kdo sem jaz, da bi dvomila v babi¢ino prevzgojo? Tri leta
pod njenim rezimom — tri leta ob petih zjutraj, tri leta pravilno
razporejenih obrokov, tri leta hiSnega zapora in neskonc¢ne
ljubezni — so naredila svoje.

Mondi se je v treh letih spremenila. Ne le v obnasanju — tudi
v tezi. Ko sem prisla ponjo, sem komaj prepoznala tisto neko¢
grenko-sladko, vitko stresno akrobatko. Pred mano je stala...
oziroma, bolj prav, pocasi stopicljala... razlicica Mondi, ki je
imela: veliko okroglo glavo, Se bolj okrogel trup, in rep, ki se je
zdel premajhen za novo dimenzijo telesa.

Se preden sem karkoli rekla, babi rece: »Ja, se je malo zredila.
Pa kaj. Poglej jo — lepotica. Nobene strehe ve¢ ne bo iskala. Pri
meni je postala dama.« Dama, ja.

Dama, ki je imela skoraj 5 kilogramov vec kot ob prihodu.

Mondi me pogleda, rahlo povzdigne bradico in izda tih “mrr-
mrr”, ki je pomenil: »Ljubljana? Fino. Samo ne prehitro
dvigovat, Se malo me boli zadnji del telesa.« Tako sem v avto
nalozila: macji WC, dve vreci hrane, eno babicino flanelasto
brisaco (ker “Mondi spi samo na tej”), in Mondi samo — lepo
zavito, okroglo, mehko, pripravljeno na novo poglavije.

Ko sem speljala z dvorisca, je babi stala pri vratih. Pokon¢na.
Z rokami na bokih.

In z obrazom, ki je nosil vse pretekle skrbi in vse prihodnje
zelje. »Glej, Danijela... poslusaj me zdaj: “Zdaj jo pelji domov.
Pa glej, da jo pazite. In nobenih streh!«

Pokimam. Ker vem, da tega trenutka ne smem pokvariti z
resnico: daje Mondi — tudi okrogla, pocasna in po babicino
vzgojena — v srcu Se vedno ista muca. Muca, ki Cuti strehe,
Se preden jih vidi. Toda tega dne...ko sva se odpeljali proti
Ljubljani...je bila Mondi samo to: mala okrogla princesa, ki se
po treh letih vraca domov.
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Dobri stari ¢asi na strehi

Ko se je Mondi po treh letih babicine kraljevske obravnave vrnila
v Ljubljano, smo potrebovali nekaj ¢asa, da smo se je ponovno
navadili. Ne zaradi njenega znacaja — ta je ostal enako nezno-
uzaljeni, rahlo aristokratski, a vedno ljube¢ —ampak zaradi
njene nove silhuete.

Sosedje niso mogli verjeti svojim o¢em.»To je... Mondi?!« »]a,
ta Mondi.« »Ampak... zakaj je taka okrogla?!« »Ljubezen babice
pac redi,« sem odgovarjala, »in to zelo u¢inkovito.«Nekateri so
se smejali, drugi zavijali z o¢mi, tretji komentirali: »No, vsaj ne
bo vec letala na streho.« In jaz — jaz sem tiho molila, da bi to
bilo res. Ampak... kdo sem bila, da bi dvomila v naravo?

Vonj po Ljubljani...ko se je odprlo okno. Zvok soseske, ko so
se slisali premiki sosedovih mack, veveric v kroSnjah dreves in
jezkov, ki so lomastili po listju... In Franckova streha, ki je stala
tam, kjer je vedno stala. Kot tempelj, ki Caka svojega vernega
romarja. To je v Mondiju prebudilo nekaj, kar je babi¢na hrana
sicer zacCasno “upocasnila”, nikakor pa ni izbrisala. Instinkt.
Klic. Staro navado. Stresno usodo.
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V dobrem mesecu dni se je zgodilo nekaj neverjetnega. Mondi
je izgubila vse kilograme, ki jih je pridobila pri babici. Noben
dietni strokovnjak tega ne bi znal razloziti. Dnevi na dvoriscu,
raztegovanje, lovljenje pticev preganjanje vseh vrst vsiljivcev...
In potem, ko sem jo nekega popoldneva iskala, saj je ni bilo v
hisi, sem zasliSala tisti stari, dobro znani, skoraj pozabljeni zvok:
milo, Zalostno, operno mijavkanje z visine.

Pogledam ven. In tam je. Na istem mestu, kot da nikoli ni
odsla. Kot da ni minilo tri leta. Kot da se ni ni¢ zgodilo. Mondi.
Na Franckovi strehi. Glavo ima nagnjeno, rep rahlo ovit okoli
tack, oci Siroko odprte — kot da je spet tista mlada muca iz leta
2015.
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Ko me zagleda, izvede Se en svoj nepogresljivi trik: priletno
»mijaaaaav«, ki pomeni: »Noooo, pridi. Daj. Resi me. Saj ves,
da ne grem dol.«In tako se je zacelo novo poglavje — deja vu, ki
bi se ga sramoval tudi najboljsi scenarist.

Teden dni na strehi. ProsjaCenje in prosnje Francku, Ce jo
lahko snamemo dol.

Klicanje, plezanje, pogajanje, “ponavljanje vaje”, vse to, kar
smo ze neko¢ doziveli. Potem 2 do 3 dni doma — da si malo
odpocije od lastne drame, se naje, nas malo potolazi. In potem
—ponovitev vaje. Se en teden gor. Milo mijavkanje ob vseh urah
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dneva. Francek, ki se samo obrne stran in rece: »Ja, saj sem
vedel, da bo prisla nazaj.«

In tako je Mondi ponovno zacela svoj znani, legendarni cikel:
streha - podstresje - resitev » odmor - ponovitev. Kot da je
babicna hisa, gozd, izguba, vrnitev, okroglost in celoten proces
“prevzgoje”nikoli ni niti dotaknil. Morda je res veljalo tisto
staro reklo: Kar je zapisano v macji dusi, ne izgine. Tudi po treh
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letih pri babici ne. In ko sem gledala Mondi, kako sedi na robu
strehe, z repom ovitim pod sabo, samozavestno in isto¢asno
rahlo izgubljeno, sem si mislila: »Dobri stari ¢asi na strehi... so
se vrnili. In z njimi — vsa Mondijeva legenda.«
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Mondi ostane brez krempljev

Po nekaj tednih ponovnega stresnega deja vu-ja, ko se je Mondi
— zdaj spet prozna in popolnoma predana svoji stresni karieri
— vracala na Franckovo streho z natanc¢nostjo Svicarske ure, je
bilo jasno: potrebujemo resitev. Novo resitev. Karkoli, samo
nekaj, kar Se nismo poskusili.

In tako se je rodil najvecji druzinski brainstorming vseh ¢asov.
Skozi leta smo Ze imeli marsikaj: reSevanje iz zlebov s pomocjo
lestve, zvon na lipi, antenski obro¢, babi¢ina prevzgoja, celo
kratka epizoda izgube v gozdu. Toda tokrat smo potrebovali
nekaj radikalnega.

Srecanje je potekalo v dnevni sobi, enako resno kot kakSen
strateski sestanek v veliki korporaciji. Vsak je dobil besedo,
nihce ni smel prekinjati, ideje so padale na mizo kot na kaksni
hackathon delavnici.

Prva ideja: »Kaj pa Ce spet postavimo zvon okoli lipe?« Jani
odreagira prvi: »Sem ga Ze in je deloval, dokler ga ni Francek
zamenjal antenami. .Tega se ne grem vec.«

Druga ideja: Gal dvigne roko, resen kot profesor na simpoziju:
»Kaj pa Ce jo spet malenkost... poredimo?« Vsi ga pogledamo.
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»Ce bo pretezka, ne bo plezala na streho. Fizika je na nasi strani.«
Fizika, ja. Toda babi¢na verzija fizike nas je stala +5 kg in ugriz,
ki je koncal na urgenci. Tako tudi ta ideja odpade.

Tretja ideja: »Postavimo mreZo Cez dvorisce!« Odpade, mreZa
bi bila videti kot gradbisce po apokalipsi.

Cetrtaideja: »Naj bo samo notranja macka.« Smeh. Tisti trpek,
»vsi vemo, da to ne bo nikoli delovalo«. Mondi je Ze desetkrat
dokazala, da lahko pobegne skozi vsako razpoko, ki jo vidi ali si
jo izmisli.

Peta ideja: »Naj nekdo govori s Franckom, da podre lipo.« Ni
sans.

Potem pa pade ideja. Tiha. Skromna. Na prvi pogled neumna.
Na drugi — genialna. »Kaj pa Ce... ji ostrizemo krempeljcke?« V
trenutku vsi utihnemo. Pogledi se srecajo.

Konc¢no nekaj, kar $e nikoli nismo poskusili. Nekaj, kar ni
drago, ni komplicirano in ni v nasprotju z naravo. In dejstvo je
— macek pleza z mocjo krempeljcev. Brez njih... bi morda... ostal
na tleh? In tako padeta odlocitev in akcijski nacrt.

Takoj grem v trgovino za male zivali in kupim: mini §karjice
za nego krempeljckov, poseben piling za blazinice, razkuzilo,
vitaminski sprej ... in skoraj kupim Se lak za nohte (smeh).

Ko pride Cas za izvedbo, se druzina zbere kot kirurgi pred
operacijo. Mondi lezi na kavcu, ni¢ hudega slute¢, in mi jo
obkrozimo. Gal drZi odejo. Maj pazi, da ne uide. Jani prinese
Skarjice. Jaz — jaz sem “glavni izvajalec”.

In tako vse Stiri Mondine tacke ostanejo brez krempeljckov.
Ne povsem, seveda — samo lepo negovani, zaobljeni, skrajSani.
Estetsko.Pravilno.Nic¢ drasti¢nega, samo profesionalno macje
pedikuriranje.

Mondi nas ves Cas gleda s tistim svojim znacilnim izrazom:
»Oprostite, kaj tocno pocnete z mano?« Ko konc¢amo, se dvigne,
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22 ZIVLJENJ MACKE MONDI

odkoraka in nas zapusti z najlep§o mozno kombinacijo ponosa
in zamere.

/)

—

A

In potem zacnemo ¢akati. Dan 1: Mondi zunaj, igra se v travi.
Strehe — ni. Dan 3: Mondi opazuje lipo. Poskusi, odneha. Dan 7:
Modni mirno spi na dvori$¢u. Dan 14: Ze dva tedna brez strehe.
Druzina slavi zmago kot po osvojitvi svetovnega pokala. Objemi,
navdusenje, trkanje s kozarci.
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Ampak... vsak od nas ve tudi drugo plat: to Se ni¢ ne pomeni. Je
to res konec stresne kariere? Ali pa je Mondi samo potrpezljivo
Cakala, da se ji krempeljcki spet obnovijo in za¢ne novo poglavje?
In z nami vred je ¢akala tudi ena oseba: Francek. S pogledom, ki
pravi:»Videli bomo. To je Mondi.«
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“Mami, na strehi je ¢rn macek”

Po epizodi s strizenjem krempeljckov — ki je bila bolj uspesna,
kot bi si kdorkoli upal napovedati — je v hisi zavladal nov
red. Mondi je ostajala doma. In ne samo doma — postala je
skoraj zgledna mescanka. Na svojem mehkem macjem kavcu je
prezivljala dopoldneve kot kakSna mala gospa v penziji: malo
spancka, malo ¢iSCenja, malo raztezanja, malo prelaganja tack,
malo gledanja skozi okno.

Se bolj presenetljivo pa je bilo to, da se je z Xeno ponovno
zbliZala. Ni bilo vec rivalstva, ne ljubosumja, ne tihih macjih
bojev. Ne, njun odnos je postal... skoraj prijateljski. Vcasih sta
bili kot dve stari dami, ki se delita kav¢; drugic kot tim macjih
lovk, ki skupaj nadzirata — koga drugega kot — nas akvarij.
Vsako jutro so bile iste scene: Xena opreza,Mondi se plazi, ribice
se delajo, kot da ne opazijo preZece nevarnosti. Macja igra
brez pravih Zrtev (hvala bogu za debelo steklo), a z ogromno
dramatike.

In potem je bila tu Se hrana. O, hrana. Velika Mondijina rene-
sansa. Ce je Xena zaCela jesti — je Mondi Ze pihala. Tako je dala
Xeni vedeti: »Tole bo treba prepustit Sefici.« Ceprav sta imeli
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loceni posodi, se je Mondi izurila v dveh master trikih: Najprej
izprazni Xenino skledo, ker je vse tuje vedno bolj zanimivo, Sele
nato gre prezvekovat v svojo.

Ko smo jima veckrat isto¢asno postavili hrano in vsaka stopila
do svoje skodele, se ni dosti spremenilo. Mondi je pogledala
Xeno s tistim zimzelenim izrazom: »Daj, premakni se. Vsi vemo,
da se bos, tako ali tako.« In Xena — Ceprav bojevnica, lovka,
amazonska princesa — se ji je prostovoljno umaknila. A Xena
se ni dala prikrajsati. Ce Mondi ni pustila hrane v posodi, jo je
nasla drugje: ptici, misi, slepici, zuzelke vseh vrst, enkrat celo
veverica (Se danes ne vem, kdo je bil bolj Sokiran — veverica, mi,
ali morda Xena sama). Tako sta zZiveli — v novem ravnotezju,
vsakodnevnih ritualih, malih bitkah in redkih zavezniStvih.

In potem pride tisti dan. Tisti, ki ga ne pozabiS. Zgodaj
zjutraj zasliSim Majev glas iz kuhinje. Ni bil obicajen “kje so
kosmici?” glas. Bil je glas fanta, ki je pravkar videl nekaj
nezasliSanega.»Mami! Mami!!! MAMI, NA FRANCKOVI STREHI
JE CRN MACEK!!«
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V trenutku se mi je ustavilo srce. Ker te tri besede — ¢rn macek in
streha in Franc¢ek — so v meni sprozile potres. »0 ne,« si reCem,
steCem k oknu. »Ne, ne, ne, ne... Mondi je spet gor. Pa ne Se
enkrat. Jaz tega ne zmorem vec.«

A nekaj je bilo... cudno. Prevec ¢udno. Ni bilo mijavkanja.
Nobenega tistega otoZnega, zapuscenega, opernega klica, ki
ga Mondi vedno uporabi, ko obstane na strehi. Nobene panike.
Nic. Le tiSina. In macek — res je bil ¢rn — kako mirno sedi na
robu strehe, kot da tam Zivi od nekdaj.

Izostrim pogled. Se bolj. Se nagibam skozi okno.Pogledam
od bliZje. »Maj... to ni Mondi.« Macek je bil érne barve, ja. A
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njegov obraz... povsem drugacen. Brez bele pikice pod brado.
Brez Mondine “pingvinove kravate”. Brez njenega posebnega
rahlo uZaljenega izraza. In potem $ok §t. 2, MACEK JE ZLEZEL
DOL. Z lahkoto. Z eleganco. Kot akrobat. Kot muca, ki zna biti
na strehi in zna sestopiti.

»Mami?« Maj me gleda. »Ce to ni Mondi... kdo je pa potem
to?« Skrivnostni ¢rni macek je v trenutku izginil na sosedovo
dvorisce, kot da je bil le stresni duh, na hitrem obisku. In jaz
stojim tam, sredi kuhinje, s kavo v roki, s sr¢nim utripom 180,
in Sepnem: »Hvala bogu. Mondi tokrat ni gor...« Se isti trenutek
pogledam za kav¢ - in tam je. Mondi. Zvila se je v svojo mehko
kepo, s povsem jasnim sporocilom: »Ne bom jaz vec taka nora.
To je zdaj delo za druge.«

V tistem trenutku sem dojela: nekateri ¢asi so res minili. In
tudi streha ima ocitno nove stanovalce.
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Boj za jabuzi

Rdeco sedezno blazino sem kupila z zelo jasnim namenom.
Ne zaradi barve. Ne zaradi dizajna. Ampak zaradi uzitka.
TakSnega pravega, veCernega, skoraj meditativnega uzitka, ko
se po dolgem dnevu zleknes pred televizijo, se blazina pod teboj
pocasi ulije, prilagodi vsakemu ovinku telesa, vsakemu kolenu,
vsakemu krizu, ki je imel tisti dan Ze prevec dela. Jaz temu ne
reCem blazina .Jaz temu recem Jabuzi.

Prva dva dni sem uzivala brez konkurence. Raztegnjena.
Sproscena. Z obcutkom, da sem sprejela eno najboljsih Zivl-
jenjskih odlocitev zadnjih let. Potem pa nekega vecera stopim v
dnevno sobo, vklopim televizijo, se Ze skoraj ritualno pripravim
na zlitje z Jabuzi blazino —in tam...na sredini...razpotegnjena
kot kraljica...lezi Mondi. Ne ob robu. Ne v kotu. Nic¢ diskretnosti.
Na sredini. Brez moznosti pogajanj.
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Najprej poskusim nezno z zelo mehkim glasom. »Mondi... no...
malo se premakni...« S konico prsta jo rahlo dregnem.Samo
toliko, da nakaZem: to je moje. Mondi odpre eno oko. Pocasi.
Zelo pocasi. In takrat se zgodi nekaj, cesar do takrat Se nisem
videla. Zapiha. Ampak ne tisto obicajno, opozorilno pihanje. Ne.

To je bilo pihanje z globino, z zgodovino, z vso macjo zamero,
zbrano v enem samem izdihu. Pogleduje me. Napihne se. In Se
enkrat zapiha.

Stojim tam vsa presenecena. Skoraj uzaljena. »Aha,« si
mislim. »Tako se bova $li.« In tako se zaCne vojna za Jabuzi.
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Najprej verbalna. Jaz jo prepricujem. Ona ignorira. Potem
takticna. Jaz se poskusim vsesti na rob. Ona se razsiri. Potem
fizi¢na. Jaz jo rahlo premikam, ona praska po zraku — cisto
simboli¢no, ampak dovolj jasno. Sledilo je smrckanje, pihanje,
zamrznjeni pogledi... Tihi dvoboji, kjer nihce ne Zeli popustiti.

Nekaj Casa sva kot dva sumoborca na rdeci blazini. Vsaka ¢aka,
da bo druga naredila napako. Vsaka je prepricana, da ima prav.
Ampak jabuzi je velik in utrujenost Se vec¢ja. Po nekaj minutah
intenzivne macje-cloveske diplomacije se obe za¢neva umirjati.
Jaz se usedem na en konec. Ona se zvije na drugega. In potem...se
zgodi nekaj povsem nepricakovanega. TiSina. Toplota. Blazina
se prilagodi obema.

Mondi se raztegne, jaz se raztegnem. Ona globoko zavzdihne.
Jaz tudi. In tako —

brez zmagovalca, brez poraZenca, brez razglasitve lastnistva
— zaspiva. Vsaka na svojem koncu Jabuzi blazine. Ona s tacko
Cez rob. Vtistem trenutku sem razumela: nekaterih bitk se ne
dobi. Nekatere se samo deli. In Jabuzi... Jabuzi je postal Se ena
zgodba o Mondi. Se danese si ga nesebi¢no deliva...
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Umetnost prilizovanja

Ko se je Mondi dokonc¢no ustalila v Ljubljani, brez stresnih
ambicij in z jasno dolocenim teritorijem (Jabuzi, kav¢, kuhinja,
hodnik in Se nekaj skrivnih tock), se je v njej prebudila nova
strast. Ne strehe. Ne gozd. Ne hrana — vsaj ne prvenstveno.
Ljudje. Mondi je postala prava diplomantka v umetnosti prilizo-
vanja. Ne amaterka. Ne navdusenka. Profesionalka.

Kdorkoli je prvi€ stopil v naso hiso, ni imel niti najmanjse
moznosti, da bi ostal neopaZen. Mondi je imela svoj protokol.
Natancen, preizkusen, brez napak.

Kot macja verzija diplomatskega sprejema. Najprej faza
opazovanja. Sedi v ozadju.

Opazuje. Meri energijo. Preverja, ali gre za nekoga, ki razume
macji rod — ali pa bo treba uporabiti teZjo artilerijo.

Ce je ocenila, da je obiskovalec potencialno vzgojljiv, se je zacel
obred. Prvi krog. Tiho. Diskretno. Kot duh. Drugi krog. Bolj
tesno. Z rahlim dotikom repa. Tretji krog. Ze skoraj neizogibno.
Ce $e nisi opazil — si bil v teZavah. Cetrti in peti krog. Z jasnim
sporocilom: »Tukaj sem. Jaz sem macka. Zdaj je tvoja dolZnost,
da me opaziS.«
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Ce je obiskovalec do takrat Ze iztegnil roko, ga je Mondi
nagradila s popolno predstavo: drgnjenje ob noge, glavo pod
dlan, pocasen “mrrrr” in pogled, ki pravi: koncno, clovek z
razumevanjem.
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Ce pa tudi po petem krogu ni bilo reakcije, potem se je Mondi
odlocila za drugo fazo. Zaletavanje z glavo. Nezno, a vztrajno. V
koleno. V stegno. V meca. Kamorkoli je dosegla. In ce tudi to ni
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zaleglo — kar se je zgodilo redko, a se je — je Mondi uporabila
zadnje opozorilo. Ugriz. Ne bolec. Ne agresiven. Ampak dovolj
jasen, da si ga zapomnis za vse zZivljenje.

Takrat so se obiskovalci zdrznili, pogledali dol in vzkliknili:
»Auuu! Kaj pa je to?!« In jaz, Ze navajena, sem mirno rekla:
»0Opozorila sem te.« Vse sem opozorila.

Vedno. Preden so sezuli Cevlje, preden so se usedli, preden
so sploh dobro vstopili v prostor: »Ce pride Mondi... jo poboZaj.
Takoj. Ne ignoriraj je, ker to ni dobra ideja. «Nekateri so se
smejali. Drugi so zamahnili z roko: »Ah, saj znam z mackami.«
Ja, do tistega dne. Po prvem “incidentu” so se hitro ucili. Mondi
je imela neverjetno visoko uspesnost prevzgoje odraslih ljudi.
Nekateri so jo po obisku celo hvalili:

»Ves... od zdaj naprej macke jemljem drugace.« In Mondi? Ona
je bila od vseh najbolj zadovoljna. LeZala je na sredini prostora,
kot kraljica po sprejemu delegacije, in z rahlo priprtimi o¢mi
nadzorovala svet. Ker Mondi ni bilale muca. Bila je ambasadorka
macjega rodu. In vsak obiskovalec je bil njen Student.
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Mondi - fithes trenerka

Pri nas doma se dan pogosto zacne precej Sportno. Gal telovadi.
Maj telovadi in meditira In telovadim tudi jaz. Vsak po svoje,
vsak s svojim ritmom, vsak s kaksno miSico, ki se vedno oglasi
ravno takrat, ko mislis, da si Ze v formi.

In Mondi? Mondi ne telovadi. Mondi trenira druge. Njena
prisotnost pri jutranji telovadbi je tako zanesljiva, da bi jo lahko
uvrstili v urnik. Ni pomembno, ali je ura Sest ali osem, ali gre
za raztezanje, sklece ali tek — ko se zac¢ne gibanje, se pojavi
tudi ona. Tiho. Natanc¢no. Kot osebna trenerka brez licence, a z
absolutno avtoriteto.

Pri Galovih sklecah je bilo Se posebej zanimivo. Gal se spusti
na tla, zavzame poloZaj, popolnoma osredotocen. Prva skleca,
druga, tretja... vse teCe gladko. Potem pa pride trenutek, ko
In takrat nastopi Mondi. Ne skoci nanj. Ne sede mu na hrbet.
Ne. Mondi se pocasi sprehodi pod njim. Kot po hodniku. Kot
po tunelu, ki je bil o¢itno narejen prav zanjo. Ko pride pod
njegov trebuh, ga z repom — mehko, natan¢no in popolnoma
preracunano — pozgecka po trebuhu. Gal zmrzne. Moc izgine.
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Roke popustijo. »Mami...« izdavi, ko se sesede na tla, »to je
nelegalno.« Mondi se medtem Ze usede ob stran, zadovoljna, z
repom elegantno ovitim okoli tack. Jasno sporocilo: ravnotezje,
koncentracija in notranji mir — vse to moras imeti.

Ko telovadim jaz, imam povsem drugacen obcutek. Kot da
Mondi ne Zeli motiti vadbe, ampak telovaditi z mano. Ko delam
raztezne vaje, se mi priplazi zraven in se raztegne v isti smeri.
Ce se sklonim, se skloni tudi ona. Ce se raztegnem po blazini,
se raztegne Cez polovico moje. In Ce se ustavim — se ustavi
tudi ona. Potem pa pride faza, ki ji pravimo kenguruckanje. Ko
delam vaje na tleh, se Mondi za¢ne premikati gor in dol po meni.
Najprej tacka. Potem druga. Potem majhen skok. In Se en. Kot
da preverja, ali sem dovolj stabilna platforma. Vcasih imam
obcutek, da mi zeli povedati: »Glej, jaz delam svojo verzijo. Ti
pa kar nadaljuj.«

Maj ima svojo zgodbo. Ko tece na tekaski stezi, Mondi najprej
sedi ob strani in opazuje. Zelo resno, kot sodnik in kot nekdo, ki
ocenjuje tehniko, tempo in vzdrzljivost. Ko Maj konca, se ustavi,
obrise pot in stopi dol... se zgodi nekaj povsem neverjetnega.
Mondi zasede stezo. Stopi nanjo. Se postavi na sredino. In se
uleze.
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Tocno tam, Kjer je prej tekel Maj. Kot da bi hotela reci: »V redu.
Zdaj pa jaz.« In tam ostane. Popolnoma mirna. Z zaprtimi o¢mi.
Z izrazom profesionalke, ki ve, da je opravila svoje.

Ce jo posku$amo odstraniti, se ne premakne, celo zapiha. Ce
jo pokli¢emo, odpre eno oko in se zvije Se bolj udobno. Od takrat
naprej vemo: vadba se pri nas ne konca, ko se ustavi ura. Konca
se, ko Mondi odloci, da je konec.

Mondi ni motnja. Je metoda. Je dodatna obremenitev. Je test
koncentracije. In predvsem — je smeh, ki pride ravno takrat, ko
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si najbolj resen. Ce se ne pojavi pri telovadbi, nekaj ni v redu. Ker
brez nje trening preprosto ni popoln. Mondi ni ve¢ samo muca.
Je fitnes trenerka s posebnimi tehnikami. In noben program ni

varen pred njenim repom.
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Jani, magji vratar

Mondi ima eno zelo posebno lastnost. Mondi odkar je zapustila
strehe, ne mijavka. Ne takrat, ko je lacna. Ne takrat, ko hoce
pozornost. Ne takrat, ko stoji pred prazno skledo in te gleda, kot
da si najvedji zlo¢inec tega sveta.

Mijavka samo v dveh primerih: Ce ji kdo stopi na rep in to
povsem nehote, ali e jo kdo podreza v zadnji del telesa, ki je po
njeni gozdni ekspediciji o¢itno ostal obc¢utljiv.

Takrat se iz nje iztrga kratek, presenetljivo glasen zvok, ki te
takoj spravi v slabo vest. Bog ve, kaj se je vtistem gozdu dogajalo.
Bog ve, s kom se je borila, kam je padla, kaj jo je poSkodovalo. O
tem Mondi nikoli ni govorila. In verjetno tudi nikoli ne bo.

V vseh drugih situacijah pa je bila — tiSina. To pa je Janija
spravljalo ob pamet. Jani je ¢lovek reda, sistema in pravil. In ena
od stvari, ki jih res ni prenesel, je bila situacija, ko macka stoji
pred vrati in samo gleda. Ali sedi ali leZi, ali zgolj obstaja.

»Kako naj pa jaz vem, kaj hoCe?« je govoril. »Naj mi vsaj pove!
Naj da znak!« Mi smo se Ze navadili. Mondi gleda proti vratom
— pomeni: odpri. Mondi sedi pri vratih — pomeni: odpri zdaj.
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JANI, MACJI VRATAR

Mondi lezi pri vratih — pomeni: zamudil si.

Ampak Jani je zahteval komunikacijo. Jasno. Razumljivo. Vsaj
pribliZno ¢lovesko. In tako je postavil pravilo: »Ce ho¢e noter
ali ven, naj to pove.« Najprej smo se smejali. Kako naj macka, ki
ne mijavka, kar naenkrat za¢ne govoriti?

Po nekaj dneh opazimo nekaj nenavadnega. Mondi pride do

vrat. Se ustavi. Pogleda v Janija. In potem — odpre usta. Na
steZaj. Popolnoma jasno. Vidno. Zelo zavestno. Ampak...brez
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glasu. PopolnatiSina. Jani jo gleda. Ona gleda nazaj. Usta odprta.
TiSina. »A... si to ti ravnokar... mijavknila?« TiSina. Usta se
zaprejo. Naslednjic isto. In naslednji¢. In naslednjic.

Tako se je rodil tihi mijav. Odpiranje ust brez glasu. Kot macja
pantomima. Kot nemi film. Kot da bi Mondi rekla: »V redu. Ce
Ze hoces$ znak — evo ga. Vec ne dobis.«

Jani pa je postal macji vratar. Vsakic, ko Mondi pride do vrat,
jih odpre, ker znak je bil dan. Tihi. Dostojanstven. Popolnoma
Mondijev. In Se danes je tako. Mondi stoji pri vratih. Odpre usta.
Brez zvoka. Jani vstane iz stola. Odpre vrata. Brez vprasanj. To
je njun dogovor. Brez glasnosti, brez drame, brez razlage. Ker
Mondi ne potrebuje glasu, da pove, kaj hoce. Dovolj je, da odpre
usta.
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Cisto malo zaklju¢ka

Ko zapres to knjigo, se zgodbe ne koncajo. Samo utihnejo. Tako,
kot zna utihniti Mondi — brez mijava, brez hrupa, brez razlage.
Ostane pa obcutek. Tisti tihi, vztrajni obcutek, da si bil prica
necemu, kar ni bilo nikoli misljeno kot velika zgodba, pa je to
kljub temu postalo.

Dvaindvajset Zivljenj ni dokaz nemirnosti, ampak trdozivosti.
Zgodbe ne govorijo o tem, kako zabavno je imeti macko, temvec
o tem, kako se zivljenje izmika nas$im poskusom nadzora. O
tem, da nekatere zgodbe nocejo biti vzgojene, popravljene ali
dokonc¢no razreSene. Hocejo biti samo preZivete.

Mondi nas je ucila s streho, z gozdom, z izgubo, z vrnitvijo, z
uporom, s prilizovanjem, s tiSino. Naucila nas je, da pripadnost
nilastniStvo. Daljubezen ni vedno udobna. In da se v¢asih najvec
pove ravno takrat, ko se ne rece nic.

Ce je ta knjiga karkoli, je opomnik, da je Zivljenje sestavljeno
iz drobnih epizod, ki jih pogosto jemljemo kot nadlogo, kasneje
pa jih imenujemo spomin. Da so odnosi — tudi tisti z bitji, ki
ne govorijo — pogosto bolj jasni kot ¢loveski. In da nekatere
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duse pridejo v nase Zivljenje zato, da nas malo premaknejo iz
ravnotezja.

Mondi je Se tukaj. Ne kot junakinja, ne kot simbol. Kot macka.
Z repom, s tackami, z belim ovratnikom in s tihim mijavom. In
Ceprav ima za sabo dvaindvajset Zivljenj, v resnici Zivi samo eno.
Taksno, kot ga znajo ziveti le macke — povsem svoje.
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